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Антоний Падуанский родился в Лиссабоне в 1195 году и был назван в крещении Фернанду. Был он, кстати, не португальцем, а каталонцем. Отец его был, видимо, знатным дворянином, но имя и фамилия его неизвестны. Позднее биографы утверждали, что семья была такая знатная, что состояла в родстве со знаменитым крестоносцем, королем Иерусалимским Готфридом Бульонским. Но все это домыслы, ничего не прибавляющие к образу Антония, а только обнаруживающие суеверное уважение к голубой крови. В пятнадцать лет Фернанду вступил послушником в монастырь августинцев Сан Викенте да Фора (то есть "Святого Викентия за стенами" - за стенами Лиссабона). Двумя годами позднее он перешел в монастырь Санта Круш в Коимбру; здесь он и принял монашество. В уединении он провёл десять лет. Они были насыщены не только молитвой, но и учёбой, изучением богословия (впоследствии в Коимбре возник знаменитый университет). Мало кто из итальянцев и португальцев представляет себе, как далека была монастырская жизнь в Коимбре от покоя. Мало того, что в ту эпоху португальские короли находились в постоянной борьбе с Римом, отстаивая свои права на руководство церковной жизнью; все духовенство делилось на сторонников короля и сторонников пап. Приор Санта Круш был приверженцем короля, и папа Иннокентий III его отлучил от Церкви. Настоятель преспокойно продолжал исполнять свои обязанности, служил мессу, и Фернанду у него причащался и ему повиновался. И все же братья монастыря разделились на две партии: одна стояла за аббата, другая, в том числе Фернанду, - за повиновение Риму. Борьба партий велась достаточно мирно, всё больше комиссиями да судами, но от этого тянулась особенно долго и закончилась, когда уже Фернанду покинул монастырь. Это, конечно, был опыт, в своём роде не менее ценный, чем опыт мистический. Отталкивание от церковности, которая сплелась с политикой, вместе с тяготением ко Христу в конце концов выпихнули Фернанду на совершенно новый путь. Летом 1220 года он попросил приора (всё еще отлучённого от Церкви) отпустить его к францисканцам. Тогда это было новорожденное братство, не имевшее ещё утверждённого устава, на которое старые ордена косились. Нищета, и бесприютность францисканцев воспринимались как укор в адрес их благополучного быта. Приор отпустил Фернанду с миром. Правда, один из сторонников настоятеля не выдержал и саркастически метнул: "Давай, иди! Уж теперь-то точно попадёшь в святые!" 
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У францисканцев он сразу приносит монашеские обеты (лишь в сентябре того же года Папа сделал послушничество обязательным и для этого ордена), принимает имя Антония, садится на корабль и отплывает в Марокко, чтобы там проповедовать Евангелие арабам. В январе того же 1220 года пятеро францисканцев, из которых только один знал арабский, отправились в Марокко и без всякой подготовки стали проповедовать прямо на базаре. Их арестовали и тихо мирно отдали единоверцам; францисканцы вернулись, их опять арестовали и отпустили, и так повторилось несколько раз, пока, наконец, поразительному терпению арабов не пришёл конец. Убитых францисканцев похоронили в Коимбре. Антоний был, по меркам тогдашнего времени, уже далеко не юноша, но он загорелся идеей пойти по их стопам. Однако как только он приплыл в Марокко, его свалила болезнь. Он выздоровел к весне 1221 года и сел на корабль, чтобы отплыть на родину: за проведенное среди мусульман время он, видимо, кое-что понял о проповеди Евангелия. По дороге корабль попал в шторм и пристал к Сицилии; Антоний ещё раз изменил свой план, повинуясь обстоятельствам, и отправился в Италию, где на 30 мая 1221 года Франциск созвал общее собрание ордена. Конечно, с самим Франциском Антонию поговорить не довелось, тот был слишком поглощен улаживанием распрей между руководителями общин. Антоний просто попросился в общину францисканцев к брату Грациану, и из Ассизи ушел вместе с новым руководителем на север Италии в Монтепаоло. Позднейшие предания утверждали, что о талантах Антония никто не подозревал, считали его невеждой, пока он не одержал победу на состязании францисканских проповедников с доминиканскими. Антоний в 1222 году он был рукоположен в священники. Соревнования проповедников не было, а было угощение францисканцев после торжественной церемонии рукоположения в доминиканском монастыре в Форли, и вполне естественно, что Антонию приказали прочесть проповедь. Его речь всех поразила. Это восхищение приписывали эффекту неожиданности: думали, что Антоний не умеет говорить, а вышло наоборот. Позднее Антоний вдохновлял и вполне подготовленных людей. Антоний любил проповедовать, человеческая способность говорить напоминала ему способность розы пахнуть: "Отшельники цветут в уединенных местах, избегая сообщества людей. Монахи процветают в укромных садах. Конечно, похвально христианам цвести в открытом поле, в мире". Впрочем, разрешили ему быть, прежде всего, проповедником для собратий. Франциск Ассизский написал: "Брату Антонию, моему епископу, я, брат Франциск, посылаю приветствия. Мне кажется приличным, чтобы ты обучал братьев священной теологии, при условии, что эти занятия не разрушат дух святой молитвы и благочестия, как он преподан в уставе. Прощай". В этом кратком разрешении на проповедь половину текста занимает не разрешение, а условие, без которого изучение теологии превращается в опасную трату времени. Главное, впрочем, в записке сказано не было. Богословская наука рассматривалась, прежде всего, как орудие борьбы с еретиками. Поэтому уже в том же 1222 году Антоний выступает с публичной проповедью в Римини и Милане против катаров, которых там более всего боялись. 
В 1224-1226 годах его посылают в Южную Францию, где крестоносцы уже истребили альбигойцев мечом, а доминиканцы постепенно напирали на подозреваемых в ереси инквизицией. Францисканец своими словами должен был заполнить пустоту в сердцах людей. Жития святого ничего не говорят о его деятельности во Франции. Место информации неизбежно заняли легенды. Видимо, особых успехов Антоний не добился, как и святой Доменик, бывший здесь же четвертью века ранее. Позднее даже писали, что Антоний пять лет прожил в монастыре в Верчелли, изучая богословие под руководством знаменитого теолога Фомы Галла.
Но богословом Антоний не был, и пять лет над книгами он бы не высидел; он был борец, весьма непохожий на сладенького монашка, которого изображают на банках с португальскими сардинами (по преданию, Антоний, когда его не захотели слушать еретики, стал проповедовать рыбам, и те повыскакивали на берег от восхищения). Его уже при жизни прозвали "кувалдой" за то, как он обрушивался на тех, кого считал еретиками. Впрочем, собственно в "еретических" городах Монпелье и Тулузе Антоний жил всего несколько месяцев, его назначили руководить монастырем в Ле-Пюи, верст на двести к северо-востоку от Тулузы. 
Весной 1225 года он уже был ближе к Парижу, в Бурже. Здесь 30 ноября 1225 года архиепископ Симон де Сюлли созвал собор для обсуждения дальнейшего хода борьбы с еретиками и вообще умиротворения бунтующих жителей французского Юга. За благовидным предлогом защиты веры крылись самая обычная вражда к тем, кто был не похож на "обычных" французов, и стремление присоединить Юг к Северу. Антоний об этом и не подозревал. Что он думал, то высказал прямо в проповеди, в присутствии архиепископа, который официально назначил его проповедником собора: надо, прежде всего, покаяться тому, кто носит митру. Тут совершилось единственное, может быть, подлинное чудо при жизни Антония: епископ не разгневался, а заплакал и после проповеди исповедовался обличителю. Из Буржа Антония посылают в Лимож с повышением: он назначен инспектором нескольких францисканских общин. Через год с небольшим его повышают ещё более и переводят на север Италии провинциалом. Что означало вовсе не жителя провинции, а руководителя провинции, точнее, монахов этой земли. В 1228 году Антоний выбирает Падую в качестве центра своей проповеднической деятельности. По просьбе папы Григория IX он начал писать огромный том проповедей, посвященных памяти всех святых; кончить этот труд он не успел. Ничто не меняется так быстро, как язык, отчего сохранившиеся проповеди Антония уже не поражают читателя; да и при жизни он славился не как писатель, а именно как оратор. Не все помнили, о чем он говорил, но все помнили, с каким выражением он говорил перед каждой проповедью: "Господь дает вам мир!" Вроде бы это то же самое, что обычное благословение: "Мир вам", да только голос Антония придавал словам особую убедительность, недостижимую никакой искусственной напряженностью. 15 марта 1231 года подеста Падуи Стефано Бадоари издал статут, в котором прямо ссылался на то, что действует по совету Антония. Отменяя древний римский закон, требовавший держать должника в тюрьме до полной выплаты долга, подеста ограничивал притязания кредиторов конфискацией имущества. Это ограничение бурно разворачивающегося тогда в Италии капитализма евангельским милосердием было грандиозным успехом, пожалуй, максимальным. В том же году Антоний отправился в Верону просить графа Эдзелино III Римского, лидера партии гиббеллинов, освободить взятого в плен графа Риккардо да Санто Бонифачио из партии гвельфов. Он выбрал самый неудачный способ ходатайства: стал осыпать Эдзелино обвинениями в тиранстве и жестокости. Тот отпустил Антония в целости, но и пленника не освободил. Святой был так разочарован, что, вернувшись в Падую, решил прекратить свою публичную деятельность и уединиться в молитве. Если великий пост 1231 года был настоящим триумфом проповеди, то великий пост следующего года Антоний провел в совершенно фантастической келье, устроенной его почитателем из местных дворян на вершине орехового дерева. Он спускался только поесть вместе с собратьями по ордену, и во время одной из таких трапез его и настигла предсмертная болезнь. Он попросил, чтобы его не отвозили в Падую, едва согласился на перевозку в маленький городок Арчелли. Когда к нему пришли, чтобы совершить предсмертное соборование, Антоний сказал священнику: "Вообще-то никакого миропомазания не нужно, внутри есть уже иное миро". Однако таинство он принял с радостью и через полчаса скончался. Сразу после смерти Антония началось его почитание, которое далеко не всегда было созвучно святому. Из-за его останков едва не началось сражение между жителями Падуи и Арчелли; падуанский епископ доставил тело в Падую благодаря обману, пока шли переговоры делегаций двух городов. Скромную церковь, в которой положили останки, через год снесли и начали сооружать огромный собор, который достроили лишь через сто лет. 

Менее чем через год, 30 мая 1232 года, Антоний был причислен к лику святых, что до сих пор является своеобразным рекордом. Его почитали и почитают покровителем горняков, супругов, влюбленных, путешественников, а также скота и францисканцев. Когда землетрясение уничтожило Лиссабон, были заботливо восстановлены дом, где он родился, церковь, где был крещен. Но чаще всего Антонию молятся, чтобы нашлась пропавшая вещь. Может быть, потому что он забрался на дерево? Повыше забираются, чтобы найти нечто. Людей, которые считают, что они уже всё нашли, что нужно, много; Антоний с возрастом всё больше искал.
 В 1946 году Пий XII провозгласил Антония учителем Церкви. Впрочем, историки богословия Антонием не интересуются, да и величие святому обеспечивают не историки с богословами, а народ. Если к останкам св. Франциска течет постоянный ручеек, то к останкам Антония - могучая река. Проповедей Антония не читают, да они, по словам одного историка, "перегружены аллегориями", лишены простоты и ясности слов св. Франциска. Зато почитатели Антония помнят множество чудес: по его молитве разбитый стакан превращался в целый, осел еретика становился на колени перед Святыми Дарами, и даже жестокий Эдзелино якобы растрогался и отпустил графа Риккардо. Есть ирония в том, что в основном за чудеса почитают человека, который писал (вслед за св. Григорием Великим) о ненужности и даже вредности чудес в современном мире: "Во времена апостолов чудеса были необходимы для обращения неверных, но в наши дни подобные чудеса прекратились, ведь и мы поливаем дерево лишь до тех пор, пока оно само не научится извлекать воды из почвы". В сегодняшнем мире, как и во времена апостолов, слишком много людей, не желающих извлечь из жизни святого главного урока. 
С XVII века Антония стали изображать молящимся Иисусу в виде младенца (появился рассказ о том, что таким его однажды увидел через окно случайный прохожий). Не совсем ясно, почему возник обычай молиться Антонию о потерянных вещах; возможно, из-за рассказа о том, как послушник убежал и унес псалтырь Антония, но тот помолился, и беспокойство охватило вора до такой степени, что он вернул книгу. 

Бог есть любовь

Вот уже выслал огненную колесницу, чтобы взять меня на небеса, - сказал Антоний в один из жарких июньских дней Луке Беллуди, который постоянно дежурил у его постели. Антоний дышал уже с трудом. Капли пота обильно орошали его чело. Кровь пылала в его жилах. Боль неимоверно терзала его нервы. Он проводил ночи без сна, а долгожданное утро не приносило ничего, кроме новых страданий.

- Белое облако появилось сегодня на рассвете, - сказал Лука, чтобы хоть немного его утешить, - может быть, пойдёт дождь, и тебе станет лучше.

- Белое облако окутало Господа, когда он возносился на небо, - произнёс в задумчивости Антоний. - Может, оно и меня заберёт на небеса, к Богу...

Братья завесили окна влажными занавесками, но и это не помогло уменьшить невыносимую жару в келье.

Антоний закрыл глаза. Он долго лежал без движения и хранил молчание. Брат, сидевший у его постели, подумал, что больной спит. Но губы его двигались, как будто произносили какую-то неслышную молитву, и брат Лука, склонившись над ним, смог уловить эти слова:

Дни мои развеялись, как дым, и бежал покой от век моих - я же лишь стенаю, одинокий, как птенец, покинутый в гнезде, как воробышек на крыше. Боже мой! Тебя лишь я ищу!
Моя душа в уединении взывает лишь к Тебе! Сердце моё жаждет Тебя, Господи, Тебя одного, как жаждет выжженная земля, как жаждет земля без воды.

Потом его охватил жар, и он начал шептать какие-то бессвязные слова. День, полный мучений, сменила еще более тяжёлая ночь.

Утром, наконец, пошёл долгожданный дождь. Холодный воздух принёс больному облегчение. Он смог даже немного поспать. Он проснулся окрепшим и оживлённым.

- Я хочу исповедаться тебе, брат, - сказал он Луке, слегка подымаясь на локтях в постели.

И в очередной раз начал винить себя за ошибки, совершённые в годы бурной молодости, за чрезмерно гордые мечтания, за свою необузданную жажду мученичества, которой воспротивился Сам Господь.

... Я провозглашал слова, которые обрушивались на души, подобно ударам молота, - говорил он. - И это не может стать утешением в тех тяжких страданиях, которые я испытываю ныне. Я вскипал гневом, направляя его против грешников, в то время как мне надлежало бить самого себя в грудь. Я мог бы принести гораздо больше пользы Царству Божьему, если бы меньше осуждал и чаще руководствовался любовью.

- Господь наш тоже свил из верёвок бич, а слова Его с небывалой силой обрушивались на души, погрязшие в грехе, - сказал Лука Беллуди, чтобы утешить Антония.

- Он был безукоризненно чист, брат Лука, а я? Я - грешник, который в чужом глазу видит сучок, в своём же и бревна не замечает, - вздохнул Антоний. - Ныне, стоя у врат вечности, я понимаю, что не строгость судьи покорит этот мир, но лишь милосердие любящего сердца... Боже, смилуйся надо мной, грешным, ибо я вершил неправедные дела.

- О, брат мой, - воскликнул растроганный Лука. - Ты ужасно несправедлив к себе! Отец, наказывающий своё дитя, делает это из любви. Ты сам говорил мне, что отец одной рукой держит сына, другой же бьёт его. Держит, чтобы он не упал, а бьёт, чтобы его не охватила гордыня.

- Ах, можешь мне поверить, брат мой, - тяжело вздохнул больной, - нередко я бил обеими руками. В последний час нас может утешить капля доброты, о которой мы вспоминаем, а не строгость. Воистину, что же доброго осталось бы после меня, если бы Господь судил меня без всякого снисхождения... Нет, нет, брат мой! Я не совершил за свою жизнь ничего хорошего.

- Ты предстанешь перед лицом Господа не с пустыми руками. Жатва твоя огромна и богата, - уверял его брат Лука.

- А как же Эццелино? - воскликнул Антоний. - Он склонился под ударами моих слов, но лишь на мгновение. Когда прошло первое впечатление, его вновь обуяла гордыня, и он стал ещё хуже, чем прежде. Может быть, если бы моя любовь была сильнее, я смог бы вернуть его на путь истинный.

- Среди апостолов был тот, кого не смогла обратить на путь истинный даже безграничная любовь Господа.

- В него вселился дьявол. Поверь мне, друг мой, мы не вправе осуждать наших заблудших братьев, проклятию подлежит лишь тот, кто подталкивает их ко злу, - Люцифер, держащий их сердца в своей власти. Ах, сколько раз я забывал об этом! Мне остаётся только надеяться на милосердие Божие.

- Это сатана пытается отнять у тебя смелость, - сказал в ответ на это Лука. - За столько лет он ничего не смог добиться от тебя. Сейчас же он хочет затмить твой разум, чтобы закрыть от тебя солнце Вечной любви.

- Ну что ты, - улыбнулся Антоний. - Это и сейчас не удастся ему. Несмотря на все мои грехи, я с упованием иду к Богу.

Глубоко взволнованный, произнёс Лука Беллуди слова отпущения грехов. Когда святой принял Причастие, в душе его исчезла последняя тень сомнения. Антоний освободился от всех тревог и не думал больше о своих ошибках. Каждый удар его сердца, казалось, издавал радостный звон единственного слова: любовь, любовь.

Он собрался с силами и, опираясь на руки братьев, отправился в монастырь Святой Клары.

- Возрадуйся вместе со мной, сестра, - обратился он к Елене Энцельмини. - Бог уже идёт, чтобы забрать меня.

- Ты покидаешь нас, - с грустью прошептала монахиня.

- Любовь Господа да пребудет с тобой вечно, а Рождество мы с тобой встретим уже на небесах.

- Ты ничего не боишься?

- Я покидаю этот мир без тени страха, - ласковая улыбка озарила лицо святого. - Знаешь, сестра, когда я был ещё совсем маленьким, то часто приходил к отцу со своей дощечкой, чтобы показать ему, что я написал. Часто она пестрела ошибками, поскольку я далеко не всегда хорошо учился. Но отец никогда не наказывал меня. Он лишь указывал на ошибки. Потом он стирал всё, что было написано, и говорил: «Пиши заново!». Господь Бог не менее милостив к моей душе, чем мой земной отец к моему телу. Он стёр всё с моей доски, дал мне в руки мел и Сам ведёт мою руку, чтобы я снова не наделал ошибок. И ныне я вместе с Ним пишу одно-единственное слово.

- Что же это за слово, отче?

- Любовь, любовь, любовь. Всё остальное будет стёрто, - произнёс Антоний с сияющим лицом. - С этим единственным словом на моей доске я смело предстану на небесном экзамене.

Когда Антоний возвратился в свою келью, он был настолько изнурён, что думал, что умрёт в тот же день.

- Может быть, ты хочешь принять таинство елеопомазания, отче? - спросил Лука Беллуди.

- Бог уже умастил моё сердце радостью, - ответил больной, - но сделай это, как велит нам наша Святая Церковь.

Брат Лука умастил святого священным елеем: глаза, видевшие бесчисленные людские страдания, уши, слушавшие исповеди стольких каявшихся грешников, уста, провозглашавшие Благую Весть, руки, совершавшие чудеса милосердия, ноги, прошедшие по сотням дорог в поисках Царствия Господня.

Прошло ещё несколько дней, на протяжении которых страдания больного чередовались с кратковременным облегчением. Наступила среда, 11 июня.

- Кажется, сегодня праздник святого Варнавы, - сказал утром Антоний. - Он был верным спутником апостола Павла и поддерживал его своим могучим плечом, когда тот, измученный и больной, шёл по горным тропам Тавриды. Хорошо бы было, если бы смерть наступила сегодня. Святой Варнава наверняка протянул бы и мне руку помощи в этом путешествии на высочайшую из вершин.

Но этот день прошёл, за ним прошёл и еще один.

В пятницу 13 июня больной почувствовал приближение смерти. Когда звон утренних колоколов возвестил наступление нового дня, Антоний воскликнул, обращаясь к своим братьям:

- Слушайте! Слушайте! Колокольный звон возвещает прибытие величайшего из царей. Господь призывает меня в Своё небесное воинство. Приветствуйте же Его, братья мои! Приветствуйте Его гимном радости.
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Около полудня, когда зазвонили колокола, святой восславил в последний раз Царицу Небесную.

- Спойте для меня ещё раз гимн, написанный в честь Матери Божией, - попросил он братьев.

И слабым, едва слышным голосом он сам начал петь: «Славься, Царица...»

Монахи пели вместе с ним этот гимн, который был особенно дорог Антонию, ведь ему научила его мать, когда он был ещё ребёнком.

Умирающий начал терять сознание.
Медленно сыпался песок в песочных часах. Братья читали покаянные псалмы. Зажгли свечу.

- Это время, когда Господь умер на Голгофе, - сказал Антоний. - Помолимся, братья, крест - наша единственная надежда.

Вдруг он слегка приподнялся, поддерживаемый Лукой. Глаза его были широко раскрыты и взор прояснился, как будто Святой видел дивное явление. Он поднял руку и протянул её вперед.

- Что ты видишь? - спросил Лука.

- Что ты видишь, брат? - повторили за ним монахи.

Антоний молчал. Ему явился Господь в сиянии, как на горе Фавор. Таким же видел его святой Франциск на горе Верна.

- Что ты видишь? - повторил ещё раз Беллуди.

- Я вижу Господа моего, - прошептал Антоний, не отводя глаз.

Видение длилось ещё какое-то время. Наконец руки святого опустились, и брат Лука помог ему лечь. Антоний издал последний вздох, и сердце его перестало биться. Бог принял душу Своего слуги. После полуденной сиесты улицы Падуи вновь оживились.

Зазвонили колокола церкви Пресвятой Богородицы. Им вторил звон колоколов кафедрального собора. И вскоре ото всех городских храмов раздались чёткие, звенящие, как медь, звуки.

- Что случилось? Что случилось? - спрашивали друг у друга испуганные жители Падуи.

- Пожар! - закричал кто-то.

- Эццелино да Романо у ворот города! - неслось отовсюду.

Люди выбегали из домов на улицу. Тревога охватила все сердца.

На городской площади появилась группа детей.

- Святой умер! Святой умер! - восклицали они. Люди окружили их и пытались выяснить, откуда им это известно, но дети повторяли лишь одно и то же:

- Святой умер! Святой умер!

Обитатели предместья Каподипонти бросились в Арчелло, за ними последовали жители Падуи.

Бесчисленная, постоянно увеличивавшаяся толпа окружила крохотный монастырь Братьев Меньших. Все эти люди пришли сюда, движимые одним желанием, - ещё раз увидеть своего отца.

Монахи встали на страже покоя усопшего, но не смогли устоять перед наплывом людей. Толпа ринулась в убогую келью.

Те, кто уже не мог войти туда через дверь, пытались влезть через окна. Свечи, стоявшие у изголовья святого, были опрокинуты и растоптаны. Даже телу слуги Божьего грозила опасность в этой толчее. Женщины пытались оторвать кусочки от его рясы. Плач и причитания наполняли комнату. Но брату Луке всё же удалось, наконец, перекричать возбуждённую толпу.

- Братья и сёстры! Наш отец Антоний уже в раю. Если вы жаждете увидеть его, поднимите глаза к небу. Преклоните колени и молитесь!

Дрожь пробежала по толпе, все упали на колени, и со всех сторон неслось:

- Святой Антоний, молись о нас! Францисканцы хотели, чтобы тело усопшего было похоронено у них в часовне, но они вынуждены были уступить настоятельным просьбам жителей Падуи и воле епископа.

Несколько дней спустя пышная процессия сопровождала бренные останки слуги Божьего из Арчелло в храм Пресвятой Богородицы, где они были помещены в мраморной усыпальнице, украшенной четырьмя резными колоннами. Пурпурные розы и белые лилии были рассыпаны на гробнице святого.

Сюда приходили больные и, дотронувшись до катафалка, вновь обретали здоровье. Среди рыданий в толпе раздавались восклицания:

- Святой Антоний, моли Бога о нас!

В следующем году в праздник Троицы Папа Григорий IX в подтверждение веры народа канонизировал слугу Божьего.

В 1263 году драгоценные мощи были перенесены в великолепный собор, который жители Падуи построили в честь своего святого. При этом оказалось, что язык великого проповедника остался в целости и сохранности.

Бонавентура, генеральный настоятель францисканцев, воодушевленный этим чудом, воскликнул:

- О благословенный язык святого, который всегда восхвалял Господа и учил других славить Его, твоя нетленность ещё раз доказала, насколько труд святого был угоден Богу.

16 января 1946 года, в праздник францисканских первомучеников, Папа Пий XII провозгласил Антония Учителем Церкви.

В базилике Святого Антония в Падуе нетленный язык святого хранится в реликварии и словно взывает к благочестивым паломникам:

- Восхваляйте и славьте Господа!
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Святой и разбойники

Антоний, погружённый в размышления, шёл по лесу, раскинувшемуся в окрестностях города Тревизо. Последние отблески тёплого весеннего дня играли на листьях деревьев, освещая их огромные стволы, подобно тому, как сквозь церковные витражи проникают солнечные лучи, бросая блики на колонны храма. Царила тишина, и лишь изредка в зарослях деревьев подавал голос дрозд или пел соловей.

- О Боже, как прекрасен этот мир, созданный Тобою, - шептал он . - Всё исполнено Твоей любви и благодати. Но за этим лесом обитает человеческое страдание, и бедность выйдет мне навстречу у городских ворот.

Епископ Тревизо призвал великого проповедника, чтобы он возвещал слово Божие в этом городе, ведь и здесь учение катаров смущало сердца и умы, угрожая сделать души людей глухими к голосу Евангельской истины.

Никто не мог бы справиться с этим лучше, чем благословенный вестник Божий, слава которого разнеслась по всей Италии.

Но разве помогут проповеди и диспуты, если богачи равнодушно смотрят на то, как бедные умирают от голода, и не хотят подать им даже крошек, падающих со стола?

Мир всё глубже низвергался в пропасть.

Богатые и знатные правили в этом мире, не считаясь ни с законами, ни со справедливостью. Даже служители Церкви забывали о священном долге, пользуясь многочисленными привилегиями.

Нищенское существование вынуждало даже достойных горожан брать деньги в долг у бессердечных ростовщиков, которые тянули потом из них разорительные проценты. Чему же удивляться, если простые люди старались подражать тем, кто их притеснял и эксплуатировал...

Никогда прежде не было столько разбойничьих банд, столько воров, мародёров и бродяг. Их ловили, сажали на кол или вешали. Но, в сущности, разве они совершали нечто худшее, чем господа и судьи, выносившие им приговор?

Сначала нужно создать другие условия жизни и лишь, потом проповедовать Благую Весть любви и милосердия. Сначала нужно пробудить совесть у богатых и знатных, прежде чем напоминать о законе Божьем несчастным и угнетённым, думал Антоний.

Лесная тропинка привела его к маленькой часовенке, возведённой в честь Пресвятой Богородицы. Перед Её образом решил он искать совета и утешения.

Уже совсем стемнело, и потому Антоний удивился, увидев, что на окно часовенки падает какой-то красноватый свет. Это не могли быть лучи заходящего солнца. Очевидно, кто-то разжёг костёр, свет которого отражался в оконном стекле.

Монах осторожно подошёл поближе и увидел группу людей весьма дикого вида. Они пекли дичь на костре, разложенном недалеко от часовенки.

- Нам повезло, что эта серна попалась в наши силки, - сказал один из них, седой человек с лицом, изуродованным большим красным шрамом.

- Да, скверный был денёк, - отозвался юноша, поворачивавший над костром, как вертел, железное остриё копья. - Пора бы уже встретить какого-нибудь купца, да сделать ему небольшое кровопускание. Мой кинжал любит хорошую работу, например, такую, как недавно с приходским попом, который вынужден был отдать нам золотую чашу.

- Да, миновали добрые времена, - жаловался другой, - Нынче подвергаешься смертельной опасности, даже воруя гуся у крестьянина.

- Когда я в первый раз отправился на дело со своей бандой, не было такого риска. Не с одного упрямца мы содрали шкуру, как с зайца, когда они не спешили отдать нам свои дукаты. И ничто нам не угрожало. Вот это была жизнь! Как-то зимним утром, чтобы согреться, мы подожгли монастырь вместе с монашками. То-то было смеху...

- Послушайте! - воскликнул вдруг кто-то из разбойников. - Сюда кто-то идёт! Я слышал, как хрустнула ветка под ногами.

- О, сто чертей! - взревел вожак. Мгновение он всматривался в темноту, а потом бросился в заросли и привёл к костру человека в серой рясе.

- Ага, так ты шпионишь за нами, братец! - закричал он. - Покажись-ка при свете костра.

- Да это настоящее воплощение голода! - рассмеялся один из разбойников. - Наверняка у него нет ни гроша в кармане. Давайте отпустим его!

- Ты что, спятил, Джорджио? - крикнул главарь. - Ведь он приведёт сюда стражников из Тревизо. Нет, братец, ты умрёшь!

- У вас весьма странный способ приветствовать незнакомцев, друзья мои, - спокойно ответил Антоний.

- Ты так думаешь? - рассмеялся тот. - Но тебе сразу же расхочется шутить, как только мы свяжем тебя твоей же верёвкой и подвесим за ноги над костром, пока ты хорошенько не поджаришься, как жирный каплун.

- Но сначала мы ощипаем твои пёрышки, - подал голос молодой разбойник у вертела. - Тебе никогда потом не нужно будет бриться.

- А к какому виду птиц ты относишься?

- Скажем, я соловей, прилетевший к вашему огню, чтобы погреться, - спокойно ответил Антоний.

- Сейчас тебе будет тепло, даже слишком! - грозно сказал главарь. - И ты запоёшь, как соловей, это я тебе обещаю.

- Не так давно мы одного такого же посадили в муравейник, - отозвался другой разбойник.

- Я иногда страдаю ревматизмом, - сказал Антоний, - и я слышал, что укусы муравьёв очень полезны при этой болезни. По правде говоря, вы слишком добры ко мне, друзья мои.

- С вашего разрешения, - вмешался вдруг Джорджио, - не из тех ли ты сумасшедших монахов, которые бродят по всей стране, одетые в такие же серые рясы, как у тебя?

- Значит, ты знаешь меня, брат! Да, я принадлежу к Ордену Братьев Меньших, основанному Франциском из Ассизи.

- Твоё лицо мне кажется знакомым, - заметил другой разбойник, которого товарищи называли Луиджи. - Это не ты, случайно, недавно читал проповедь рыбам в Римини?

- Рыбам? - удивились разбойники.

- Да, рыбам, - продолжал дальше Луиджи. - И сотни рыб высовывали свои головы из воды, чтобы его послушать.

- С каких это пор, Луиджи, ты начал нести такую чепуху? - набросился на него главарь шайки.

- Это не чепуха! Я видел всё это собственными глазами, - настаивал разбойник.

Антоний, присев у огня, спокойно сказал:

- А сейчас, братья, я хотел бы кое-что рассказать вам. Минуту назад вы сулили мне разные виды смерти, которой хотите меня предать. Я же обещаю вам нечто совершенно иное, если вы не перестанете оскорблять Бога своими прегрешениями и испытывать Его великодушие.

Лицо Антония, который до сих пор лишь спокойно улыбался в ответ на угрозы, внезапно совершенно преобразилось. Его тёмные глаза метали молнии, голос гремел, как надвигающаяся буря, так что разбойники невольно содрогнулись.

- И что же такого ты можешь нам пообещать, монах? - попытался пошутить кто-то из них. - Но прежде чем ты дашь ответ, вспомни, что мы можем поломать тебе кости, а потом повесить.
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- Я знаю, что нахожусь в вашей власти, и вы можете сделать со мной всё, что только пожелаете. И всё же я предостерегаю вас, что если вы не обратитесь в истинную веру, то попадёте в ад, где никогда не погаснет огонь, и никогда не умрёт червь, грызущий ваше сердце. Святотатцы, воры и убийцы будут преданы в руки дьявола и прокляты вместе с ним во веки веков.

- Неужели не найдётся никого, кто свернул бы шею этому болтуну? - отозвался с грубым ругательством юный разбойник, сидевший у костра.

- Это вам не поможет, даже если вы заставите меня замолчать, - бесстрашно продолжал Антоний. - Господь Бог на Страшном суде произнесёт Свой приговор над тобой, и Ему ты уже не сможешь свернуть шею.

- Ну, это тебе даром не пройдёт! - взревел разбойник, хватая горящее полено.

- Оставь его в покое, Роберто, - приказал вожак. - У нас ещё есть время. Не будем торопиться его убивать. Давайте сначала поедим. Жаркое готово.

Разбойничьим ножом он отрезал себе кусок мяса, товарищи последовали его примеру.

- Вы ничего не предложите гостю? - удивлённо спросил Антоний.

- Мы не приглашали тебя к нашему столу, - пробормотал кто-то из шайки. - Ну да ладно! На, держи, - и он бросил монаху кусок мяса.

- Благодарю вас за доброту, - ответил Антоний и сотворил крестное знамение над куском жаркого. - Вам нужно помолиться перед едой, - посоветовал он разбойникам, - ибо всё сущее происходит от Бога, а значит, и еда на вашем столе.

- От Бога? - с издёвкой переспросил Джорджио. - Ничего само не приходит от Бога. Нужно самому хорошенько помучиться, чтобы было, что положить на зуб.

- Я не могу, есть вместе со святотатцами, - возмутился монах, откладывая в сторону свой кусок мяса.

- Тысяча чертей! И в самом деле, ты странная птица, - заметил главарь, качая головой. - Мне кажется, ты сошёл с ума от страха.

- Скорее это вы сошли с ума. Ибо человек, который не стыдится проклинать Господа и богохульствовать, и вправду должен быть не в своём уме. Разве не ведомо вам, что око Божье всюду видит вас, а ухо Его слышит каждое ваше слово? Как же можете вы столь гнусным образом своими бесстыдными речами и поступками вызывать гнев Божий? Вы и в самом деле обезумели.

- До каких пор мы будем терпеть этого проклятого горлопана? - взревел Роберто. - Сверните же ему, наконец, шею!

- Сколько тебе лет? - спросил Антоний, обращаясь к старому разбойнику.

- Шестьдесят, - ответил тот угрюмо.

- Ну, хорошо. Ты можешь прожить ещё десяток лет. Но задумывался ли ты, что ждёт тебя потом, после того как тебя повесят на виселице?

Старик уронил кусок жаркого, который он как раз подносил ко рту. Он смертельно побледнел и невольно провёл рукой по шее.

- Как ты осмелился сказать мне такое! - вскричал он.

- Какая же в этом смелость, брат мой? - спросил удивлённый Антоний. - Скорее уж то, что делаешь ты в этом возрасте, можно счесть неслыханной дерзостью, ибо ты отваживаешься оскорблять Господа и вызывать на себя Его справедливый гнев.

Главарь в ярости вскочил, швырнул своё жаркое в огонь, и, казалось, вот-вот бросится на Антония.

- Оставь его в покое, Пьетро, - сдерживал его Луиджи. - Это и в самом деле тот проповедник, читавший проповедь рыбам в Римини, и всем известно, что он может творить чудеса! Ты думаешь, он сидел бы здесь так спокойно и говорил бы нам всё это, если бы он не был в состоянии умертвить нас всех одним своим словом? Не поднимай на него руку. Это святой, молва о котором разнеслась повсюду - это брат Антоний. Не правда ли, тебя так зовут?

- Да, меня зовут Антоний. Но чудеса совершаю не я, они - дело рук Господа.

- Это всё равно, - сказал в задумчивости Джорджио. - Ты нас умертвишь или Господь Бог, нет никакой разницы. Давайте отпустим его с миром, - обратился он к товарищам. - Нечего связываться со святым, а то это навлечёт на нас несчастье.

- Неужели ты действительно тот, о ком говорит Луиджи? - спросил старый Пьетро.

- Я самый последний и ничтожный из слуг Божьих. И Господь, наверное, не совершит чуда, чтобы освободить меня из ваших рук, но мне жаль ваши бессмертные души, и поэтому я умоляю вас, покайтесь и оставьте свою преступную жизнь.

Разбойники, взволнованные, хранили молчание. Лица их посерели, некоторые смотрели куда-то вдаль, другие, с нескрываемым ужасом, - на монаха, который казался им призраком с того света.

- У меня на совести столько загубленных жизней, что я, пожалуй, не смог бы их сосчитать, - произнес, наконец, старик. - Неужели ты, монах, думаешь, что Господь Бог смилостивился бы над таким человеком, как я?

- Ну конечно! Есть люди, которые совершили ещё больше преступлений, чем ты, мой бедный друг. Господь наш на кресте простил человека, который был вором и убийцей.

- Да, знаю, разбойника, который был справа, - буркнул вожак. - Но ты должен знать, что когда-то, когда-то... я был министрантом, прислуживал во время богослужений в кафедральном соборе. Тогда мне часто приходилось слышать о добром разбойнике по правую руку от Спасителя. Но это было очень давно.

- Бог не забыл этого.

- Чего Он не забыл?

- Того, что ты служил Ему, когда Он снова и снова на алтаре приносил Свою жизнь в Крестной Жертве.

- Что же мне делать? - отозвался старик после длительного молчания.

- Иди за мной!

И на глазах изумлённых разбойников он повёл его в часовню к образу Богоматери.

- Встань на колени, - велел Антоний. Разбойник, после минутного колебания, подчинился.

- Когда ты в последний раз был на исповеди?

- Сорок лет тому назад.

- Я выслушаю тебя. Перекрестись!

И началась длинная мучительная исповедь деяний раскаявшегося разбойника.

Антоний беседовал с ним спокойно и доброжелательно, и, наконец, отпустил все его прегрешения.

- А теперь пришли ко мне своих товарищей, всех по очереди.

Разбойники изумлённо посмотрели на своего главаря, когда он велел им всем по очереди идти в часовню.

- Я стоял во главе шайки и вёл всех вас дорогой греха и преступлений, - сказал он изменившимся голосом. - Следуйте же за мной и по тому пути, который указал нам святой. Ибо он действительно святой.

В ту ночь исповедовались все, и Антоний дал им отпущение грехов.

Какая-то дивная сила, противостоять которой они были не в состоянии, заставила их преклонить колени и делать всё, что приказывал им этот монах. Когда самый младший из них покинул часовню, Антоний приблизился к ним и весело сказал:

- Подбросьте-ка сучьев в огонь, мои дорогие. - И когда пламя ярко вспыхнуло, он повелел: - А теперь бросайте в огонь ваше оружие!

Разбойники в нерешительности смотрели на своего предводителя, но когда тот бросил в огонь свой кинжал, они последовали его примеру.

- А теперь идите и пойте! Сегодня вы празднуете воскресение ваших душ и чудо милости Божьей.

Антоний благословил вновь обращенных разбойников, по-братски обнял их и исчез во мраке ночи.

- Да, это действительно святой, - задумчиво произнёс Луиджи. - Сегодня мы стали свидетелями чуда!

- Но что же мы будем теперь делать? - спросил самый младший, Роберто.
- Я вернусь на свой дья... на этот свой старый парусник и отправлюсь путешествовать, - ответил Луиджи.

Остальные тоже строили мирные планы на будущее.

- А ты, Пьетро? Что ты намерен делать? - спросил Роберто.

- Я направлюсь в Ассизи, и, если Франциск изволит меня принять, я надену серую рясу.

- Ты думаешь, он примет разбойника?

- Да, я думаю, примет. Святой сказал мне, что Франциск не отвергнет меня. Господь наш столь милостиво простил раскаявшегося разбойника...

- Ну, раз так, тогда и я пойду с тобой, - сказал после минутного размышления Роберто.
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