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Доменико родился в 1842 году в Сан Джованни ди Рива, около Кьери (Турин). Во время первого причастия, в возрасте 7 лет, он наметил для себя жизненную программу: « Я буду очень часто исповедоваться, и принимать причастие всякий раз, как исповедник разрешит мне. Я хочу святить все праздники. Моими друзьями будут Иисус и Дева Мария. Лучше умереть, чем грешить.
Доменико умер в Мондионо 9 марта 1857 года. Пий ХI назвал его «Малыш, но великан духом». Пий XII провозгласил его блаженным в 1950 году, в 1954 году он был канонизирован.
Капеллана Мориальдо звали дон Джованни Дзукка. 
Когда он приехал служить капелланом в Мориаль​до, семья Савио произвела на него сильное впечатле​ние.   

Отец, Карло Савио, был человеком безукоризненной честности, а мать, Бриджиду Гайато, можно было назвать просто ангелом во плоти.
Они были родом из Мондонио в провинции Асти. Не​сколько лет жили в Рива ди Кьери; там, в 1842 году и ро​дился Доменико. 

Потом, желая уйти от большой бедности, супруги приехали в Мориальдо. Здесь родился и день спустя умер их третий ребенок. Но потом одна за другой появились Раймонда и Мария, сестренки Доменико; они подрастали крепкими, живыми девчушками.
Отец, совсем неграмотный, был, однако же, хорошим кузнецом, и немного подрабатывал батраком.
Матушка Бриджида работала портнихой и вела хозяйство. Простая, работящая женщина, она учила детей работать и молиться.
Капеллан частенько видел, как Доменико приходил в церковь; его маленькая ручонка покоилась в большой руке отца. Может быть, он никогда не разговаривал с малышом; но как-то, в зимнее утро 1847 года, они под​ружились.

Дон Джованни пришел на первую утреннюю мессу, завернувшись в плащ. Было очень холодно, и священник  подумал, что вряд ли кто-то придет сегодня на его мессу. Но на ступенях лестницы он еще издали увидел что-то, похожее на маленький сверток. Священник подошел поближе. Сверток оказался Малышом; он стоял, положив головку на дверь церкви, и молился. Это был Доменико Савио. Священник застыл от изумления:
· Доменико, что ты здесь делаешь?
Мальчик вздрогнул; он весь закоченел.
· Жду, когда начнется Месса,- ответил он.
· Входи, входи же, холодно! Пойдем, уберем алтарь.
В тот год Доменико (ему исполнилось всего лишь пять лет!) научился помогать капеллану во время мессы. Он поднимался на цыпочки, чтобы поднести к алтарю огром​ную книгу. Он хотел сам нести Библию: ведь в ней было слово Господне!


Дон Джованни и Доменико подружились. Когда они встречались на улице, Доменико бежал навстречу священ​нику. Много раз священник встречал ребенка рано ут​ром у церковных дверей: он ожидал, пока начнется святая Месса. 
В печальную, молчаливую осень 1848 года Доменико начинает учиться в первом классе начальной школы.
Зажав подмышкой две книги и затаив в сердце, печаль, мальчуган шагает в единственную в селе школу.
Учителем в ней его большой друг, дон Джованни Дзукка. В Мориальдо имеются только два класса: пер​вый младший и первый старший, и дон Дзукка учит в обоих.  
Товарищи Доменико - ребятишки из Мориальдо; им привычнее работать лопатой и мотыгой, чем книжками, и они такие же шумные и непоседливые, как и все школь​ники в мире.
В те дни в полях заканчивался сбор винограда, крес​тьяне несли кадки, полные спелых гроздьев. Потом в до​линах появился туман, а на улицах выпал снег. Домени​ко по-прежнему ходил в школу и учился.
Много лет спустя учитель Доменико, вспоминая об этом его первом школьном годе, писал: "Он тоже начал ходить в школу, и поскольку был наделен немалым умом и усердно исполнял долг, в короткое время он сделал немалые успехи в занятиях. Ему приходилось разговаривать с юны​ми хулиганами и безобразниками, но я никогда не видел, чтобы он с кем-нибудь ссорился. Если даже и случался какой-либо  спор, Доменико, терпеливо перенося оскорбления товарищей, тотчас же удалялся от них. Я не помню так​же, чтобы он принимал участие в рискованных развлечениях или чтобы хоть чем-либо доставлял мне беспокойство. Многие товарищи звали его с собой посмеяться над пожилыми  людьми, бросать в них камнями, воровать в садах яблоки или творить еще какие-нибудь проделки в полях; но Доменико всегда умел отказаться и порицал их поведение ".
Перечитаем эти строки внимательнее: "юные хулиганы... рискованные развлечения... насмешки над стариками... бросаться камнями...воровать яблоки... проделки в полях..." Ведь это случается ежедневно, повсюду, так всегда поступают все маленькие хулиганы во всем мире!
А что же Доменико Савио? "Он всегда умел отказаться": четыре простых слова, но на самом-то деле, требуется немалый героизм, чтобы так себя вести: ты, наверное, и сам это знаешь.

 Вот это и было первое боль​шое приключение Доменико в первый школьный год: ему пришлось впервые познакомиться со скверными товари​щами. Так случается со всеми мальчиками на свете. Но, и отличие от большинства мальчиков на свете, он "тер​пеливо переносил оскорбления", "отказывался прини​мать участие в хулиганских выходках": одним словом, он не поддался злу, а умел победить его.
Пройдут годы, и вот другие ребята, кто поначалу был героем, как и он, в конце концов, поддадутся злу; Доменико по-прежнему останется победителем. Именно по​этому сегодня мы почитаем его, как Святого: он всегда умел побеждать.
Дон Дзукка вспоминал одну подробность: в те годы в школах учитель пользовался розгой; и он сам, как и все учителя, нередко "выбивал пыль" из самых дерзких шалунов. Происходило это частенько.
Как-то двое школьников, как всегда, набедокурили; дон Джованни схватил розгу, и на глазах у всех ребяти​шек здорово отхлестал шалунов. Видя, как оба плачут от боли, расплакался и Доменико, а своему другу, кото​рый спросил его, отчего он плачет, ответил: "Уж лучше бы учитель меня отстегал!"
В 1849 году Доменико идет во второй класс школы. 
В те годы детей приводили к первому причастию в двенадцать, самое раннее - в одиннадцать лет.
Но однажды, встретившись с несколькими священни​ками из близлежащих деревень, дон Джованни сказал им: "Послушайте, здесь у меня есть мальчуган семи лет, та​кой умный и благочестивый, как ангелочек! Быть может, я могу уже допустить его к первому причастию?"
Священники захотели увидеть мальчика и расспро​сить его.
Результаты беседы изумили их. "Хорошенько пораз​мыслив над столь явными познаниями, над умом Доме​нико и его горячим желанием быть с Богом, - пишет его учитель, - они решили отбросить все препятствия и до​пустить мальчика к первому причастию".
И дон Джованни смог объявить Доменико: "8 апре​ля, в Пасху, я преподам тебе первое причастие".
Узнав эту новость, сельчане зароптали: "Первое при​частие. Да ведь ему только семь лет!"
Но тем, кто считал, что дон Джованни неправ, Доменико Савио доказал, что и в семь  лет можно уметь с достоинством принять Иисуса.
В те дни он подолгу оставался в церкви, созерцая алтарь, и беседовал с Господом.
И вот пришла Великая Суббота 1849 года. Празднично зазвонили колокола в деревне: Христос воскрес!
Матушка Бриджида суетится: в этот праздник дома все должно сверкать и блестеть! Завтра Пасха, завтра у  малыша будет великий день!
Доменико дождался, пока мама присела на минутку  отдохнуть, и подошел к ней: "Мамочка, - говорит он, завтра я приму первое Причастие! Простите меня, если я нам приносил огорчения... Обещаю вам, что теперь я стану вести себя гораздо лучше, буду внимательным в шко​ле, а дома буду всегда слушаться и уважать вас".
Матушка Бриджида никогда не знала никаких огорчений с Доменико. "Будь спокоен, сынок. Моли Господа, чтобы Он сохранил тебя в благости, и молись за меня и за папу".
Первое причастие было событием столь торжественным, что его отмечали не в маленьких сельских церквушках, разбросанных там и сям на холмах; все спускались в Кастельнуово, в большую приходскую церковь.
Отцы, гордясь своими роскошными усами и своими отпрысками, спускались по деревенским улочкам и встречались на большой дороге, которая вела к церкви.
Церковь вся сверкала. Вначале священники принима​ли исповеди, подготавливали детей к первому причастию; потом служили Мессу и преподавали первое Причастие.
Вспоминая этот день, Доменико говорил: "О, для меня это поистине был самый прекрасный, самый великий день!
Вернувшись, домой, он взял перо и лист бумаги, и крупными неровными буквами, как пишут маленькие дети, написал, проявив сильную, решительную волю:
Воспоминания о моем первом Причастии:
· Я буду часто исповедоваться и каждый раз, как ис​поведник мне разрешит, буду принимать Причастие.
· Я желаю святить праздничные дни.
· Иисус и Дева Мария будут моими друзьями.
· Лучше умереть, чем грешить!
Это - его "договор завета" с Иисусом.
Он оставил его всем детям в мире.
Такому маленькому, хрупкому мальчугану, как Доменико, было непосильно каждый день ходить десять километров в школу и обратно.
И вот однажды Карло Савио решил вернуться в Мондонио. Гам тоже были школы, как и в Кастельнуово, и Доменико не нужно будет каждый день так далеко ходить. Да и  работу в Мориальдо кузнец находил все с большим и большим трудом.
Доменико пошел попрощаться с капелланом, с друзьями, в последний раз сходил в церковь: здесь он узнал Иисуса и полюбил Его; и, наконец, вместе с родителями уехал.
В Мондонио Савио были у себя дома: здесь они родились, здесь жило много их родственников. Доменико нашел нового учителя, дона Кульеро, и новых приятелей, с удовольствием продолжил учиться. В классе был еще один хороший, умный мальчик, Франческо Деидери и ребята вскоре подружились.
Дон Кульеро сразу же понял, каким прекрасным мальчиком  был Доменико Савио, и полюбил его. Впрочем, любил и Деидери, да и всех других своих учеников. Нужно сказать, что и в классе Дона Кульеро, как и во и мире школах, были хулиганы. Они нередко устра​ивали всякие выходки. Дон Кульеро, как каждый учитель того времени, умел, как следует выпороть шалунов, а нескольким уже пригрозил, что исключит из школы.
В морозные зимние дни школу согревала большая коптившая печка. Каждый ученик, должен был принести  по несколько поленьев, чтобы протопить печь. Как-то Дон Кульеро задержался, на улице шел сильный снег, и в классе было не слишком тепло.

Двое шалунов, вполголоса поговорив о чем-то, выбежали за дверь. Они вернулись с двумя большими комьями снега, и, не успели остальные ребята и глазом моргнуть, забили ими печку. Повалил сильный дым; потом из печки побежал ручеек воды, разлился по всему полу. Шутка была ду​рацкая.
В этот момент как раз и пришел дон Кульеро. Он уви​дел, что из печки течет вода, подошел к ней с мрачным лицом, открыл дверцу... Потом в негодовании обернул​ся к классу.
—
Теперь у нас, конечно, будет очень тепло, так? Кто
это наделал? - голос был очень сердитый.
Виновники переглянулись в страхе: если кто-нибудь их выдаст, их непременно выгонят из школы! Как быть? Знаками они договорились свалить вину на другого. С наглым видом один из низ поднимается и пальцем пока​зывает на Доменико Савио: "Это все он!" Его товарищ подтверждает: "Ну да, это Доменико!"
Дон Кульеро как будто с неба упал:
—
Доменико! Ты! Вот уж никогда бы не поверил!
Доменико не сразу понял, в чем его обвиняют. Он тоже немного опоздал из-за снегопада, и даже не заметил, что случилось. Потом он понимает: ну да, в печку снега на​кидали. Он вскакивает с раскрасневшимся лицом, обво​дит взглядом ребят: неужели никто его не защитит? Ведь все же видели! Но ни у кого не хватает мужества защи​тить его, потому что эти двое - здоровые верзилы и мо​гут вздуть.
Учитель продолжает:
—
Ну, хорошо, что это твоя первая проделка. Иначе
я бы тебя выгнал из школы!
Доменико опускает глаза, стискивает кулаки. Дос​таточно одного слова, только одного слова, и он ра​зоблачит настоящих виновников. Но ведь учитель же сказал: "Если бы это была не первая проделка, я бы тебя выгнал!" Нет, Доменико не хочет, чтобы ребят выгна​ли. А учитель все продолжал читать нотацию, а потом приказал Доменико стать на колени посреди класса.
Но вот, когда уроки закончились, один из мальчиков, видевший все, больше не может молчать. Он совсем не ябедничает: ведь нужно же, наконец, чтобы учитель узнал правду! Он подходит к дону Кульеро и рассказывает ему все.
И опять учитель словно падает с неба:
—
Но почему же... Ведь мог он мне сказать всю прав​ду, бедный малыш...
На следующий день, чувствуя себя виноватым отто​го, что наказал невиновного, учитель подзывает Доменико к себе:
—
Почему же ты мне не сказал, что это не ты натво​рил?
Доменико улыбнулся:
—
Неважно. Я подумал, что вы их непременно выго​ните из школы, а я не хотел этого. Я надеялся, что меня вы простите. А еще... я подумал об Иисусе... ведь Его тоже несправедливо обвиняли...
Дон Кульеро не нашелся, что сказать. Он подумал, что Доменико - слишком хороший мальчик, и нельзя остав​лять его в какой-то деревушке. Учитель подумал о Доне Боско. Доменико нужен был именно такой наставник.
Дон Боско был священником из Кастельнуово. В ра​бочем районе Турина, неподалеку от того места, где ве​шали приговоренных к смерти, где улочки окраины, пользовавшиеся дурной славой, кончались в полях и за​болоченных лугах, среди лачуг бедноты он открыл "Ораторий".
Поначалу Ораторий казался сборищем шалунов, и иногда около него прохаживались часовые с ружьем на караул; из Оратория неслись такие крики и такой шум, что казалось, с минуты на минуту должен вспыхнуть ка​кой-нибудь мятеж.
Но постепенно о мальчиках Дона Боско в Турине ста​ли говорить с уважением: когда они шли группой в ка​кую-нибудь городскую церковь, они молились и пели чу​десные песни. А потом разнесся слух, что в этих бедных в шумных, полных веселья дворах, Дон Боско открыл "фабрику священников". 
Как только у него выдался свободный день, дон Кульеро     отправился в Турин.
- Старина, как я рад тебя видеть! 
- Вот, пришел посмотреть, как ты справляешься? И еще хочу тебе сделать отличный подарок.
 -Какой же подарок?
Мне говорили, что, кроме пострелят, ты принимаешь в ораторий и хороших мальчиков, кто собирается  стать священником. Вот я и подумал прислать тебе такого мальчика. Он из Мондонио. Зовут Доменико Савио. Здоровьем не блещет, но могу тебя уверить, что ты никогда не встречал такого ребенка! 
- Ты, пожалуй, преувеличиваешь! 

Во всяком случае, я согласен. В октябре я приеду в Кастельнуово с моими ребятами, на праздник Розария. Представь мне твоего Доменико и его отца. 
Дон Боско был так поражен встречей, что позже описал её во всех подробностях, как будто записывал на пленку. 
Было раннее утро первого октябрьского понедельника, когда я увидел мальчика в сопровождении отца. Он подошел, чтобы побеседовать со мною. Его исполненное радости лицо, веселый и вместе с тем полный по​чтения вид сразу же привлекли к нему мой взор.
· Кто ты, - спросил я у него, - и откуда?
· Меня зовут, - ответил он, - Савио Доменико, мой
учитель дон Кульеро говорил вам обо мне, мы из Мондонио.
Тогда я отозвал его в сторонку, и, когда мы загово​рили о его учебе, о том образе жизни, который он вел, мы прониклись полным доверием друг к другу, он ко мне, а я к нему.
Я узрел, что этот отрок наделен душою по образу Гос​подню, и немало поразился, что в столь юном возрасте Божественная благодать уже совершила столь многое в нем.
После довольно продолжительной беседы, и прежде, чем я позвал его отца, он сказал мне буквально следую​щие слова:
· Ну, что вы обо мне думаете? Вы повезете меня учиться в Турин?
· Мне кажется, что ты - хорошая материя.
· А на что может пригодиться такая материя?
· Можно сшить из нее чудесное платье и подарить его Господу.
· Так, значит, я - материя, будьте же вы портным: возьмите меня с собой, и сшейте чудесное платье для Гос​пода.
· Боюсь, не слишком ли ты хрупок для занятий.
· Не бойтесь этого: если Господь давал мне до сей поры благодать и здоровье, то и в будущем Он поможет мне.
· Но когда ты закончишь изучать латынь, чем ты хочешь заниматься?
· Если Господь дарует мне такую благодать, я горя​чо желал бы принять духовный сан.
· Хорошо; теперь я хочу проверить, довольно ли у
тебя способностей к занятиям. Возьми вот эту книгу (это
был томик Католического Чтения), прочитай сегодня вот эту страницу, а завтра придешь и расскажешь ее мне. 
Прошло не больше восьми минут, когда Доменико, улыбаясь, подходит ко мне и говорит:
- Если можно, я сейчас расскажу вам эту страницу, и, к моему изумлению, я заметил, что он не только внимательно прочел указанную страницу, но точно понял, о чем там шла речь. Молодчина, - сказал я, - ты предварил твой урок. 

- Да, я повезу тебя в Турин, и ты сейчас же молись, чтобы Бог помог |тебе и мне совершить Его святую волю.
29 октября 1854 года.
Доменико собрал в узелок свои книжки и белье. Мать приготовила ему кулек пирожков поесть в дороге. Пришло время проститься.
Доменико долго целует маму, сестер и братьев;  выходит на тропинку между полями: по ней нужно пройти до большой дороги, ведущей в Турин. 
Для мальчика это первая разлука с матерью, и он очень чувствует ее, хотя и мечтает о Турине и об Орато​рии, как о каком-то Рае.
Турин, столица маленького королевства Сардинии и  Пьемонта, встречает Доменико шумом тысячей экипажей, красочными вывесками лавок, веселыми криками ярма​рочных зазывал с Порта Палаццо.
Пройдя через двор, где было полно шумевшей, бегав​шей, смеющейся детворы, они поднялись по маленькой лестнице и постучались в дверь кабинета Дона Боско, а затем вошли.
Доменико огляделся вокруг: то была очень бедная, но чистенькая комната. Книжный шкаф, стол, завален​ный письмами и бумагами, а у стены - табличка с таин​ственной фразой, написанной большими буквами по-латыни.
Когда отец ушел, Доменико попытался справиться со своим волнением и сказал Дону Боско:
— Я впервые расстаюсь с мамой и папой. Но я не гру​щу: ведь вы мне поможете! Потом, победив свое смущение, мальчик спросил, что обозначала фраза, написанная на табличке. Дон Боско помог ему перевести: "Господи, дай мне души, все осталь​ное возьми Себе!" Дон Боско выбрал себе этот девиз. Бу​дучи человеком блестящего, глубокого ума, отличным писателем и непревзойденным оратором, Дон Боско от​казался от карьеры, решив принести Царство Божие мо​лодежи. 
В том году, 1854, было особенно жаркое лето. Казалось, какой-то тяжелый купол давил на Турин; а тут еще страшная новость: началась холера. 
Мэр Турина, Нотта, обратился с призывом к смельчакам: нужно было идти по домам, переносить больных в лазареты, ухаживать за ними. Для спасения города нужно было не щадить жизни.
Дон Боско собрал своих мальчиков и сказал им: Мэр города обратился к смельчакам. Если кто-то из вас захочет идти со мною, чтобы спасти больных холерой, я даю вам слово во имя Мадонны, что никто не пострадает. Пусть только все сохранят благодать Божью, и пусть каждый не снимает с шеи медальку с образом Пре​чистой Девы.
Вызвались сорок восемь старших мальчиков; и нача​лись дни тяжелого труда. Они едва находили время, что​бы поесть немного, а потом шли по улицам, заходили в дома. На сооруженных наспех носилках они переносили больных в лазарет. Но многих уже не нужно было нести. Тогда мальчики ухаживали за ними, скрашивая им пос​ледние часы жизни.
С первыми осенними дождями количество больных пошло на убыль. Мальчики Дона Боско, из которых ник​то не пострадал, смогли спокойно вернуться в Ораторий. Несколько человек уехали к себе домой на короткие ка​никулы. 
Однако в начале зимы вновь обнаружились несколько случаев холеры. И вот что случилось с Доменико Савио.
Однажды, идя по улице Коттоленго, Доменико вдруг остановился перед одним домом и стал смотреть на него. Его как будто позвал чей-то голос; мальчик вошел в дом и поднялся по лестнице, не колеблясь, постучал в одну дверь. Показался хозяин дома.
—
Простите, - сказал ему Доменико, - здесь должен быть человек, больной холерой: он нуждается в помощи.
Мужчина удивленно раскрыл глаза:
· Нет, нет, нет здесь никаких больных! Этого еще не хватало!
· Вы уверены?
· Черт подери, совершенно уверен!
—И все же вы ошибаетесь. Разрешите мне взглянуть?
Хозяин как с луны упал. В его семье, слава Богу, все были здоровы. Но мальчуган, казалось, был так уверен в своих словах, что...
—
Ну, заходи, заходи. Пойдем, посмотрим. Вот уви​дишь, ты ошибаешься.

Они прошли по всем комнатам, зашли в кухню и никого.

    —Может быть, у вас есть еще какая-нибудь комната?
    —А,- вскричал хозяин, хлопнув себя по лбу. Идем!

И они поднялись по лестнице на чердак, в жалкую каморку в углу на полу лежала бедная женщина; лицо ее искажала предсмертная мука.
Скорее, священника! - прошептал Доменико. 

Эта бедная женщина давным-давно просила у него разрешения пожить в каморке; утром она уходила на работу, а по вечерам возвращалась совсем поздно. А он и думать о ней забыл!
Священник пришел как раз во время, чтобы соборовать умирающую.

Хозяин, стоя в уголке с шапкой в руках, бормотал про себя:

- И как только мальчонка узнал о ней?
Зима вступала в свои права, и постепенно случаи заражения холерой совсем прекратились. Город вновь вернулся к своей обычной жизни.

Весной кровь бежит в венах быстрее, и у ребят часто руки чешутся.

Случалось такое и в школе, где учился Доменико. Время от времени слышалось: "А ну, выйдем, если ты не трус!", "Вот только выйди, я тебе морду набью! "
Как только ребята выходили на улицу, ранцы сбрасывались, и начиналась потасовка; а потом, все оборванные и грязные, отправлялись по домам.
Но однажды дело стало совсем серьезным. Двое ребят глядели друг на друга волками и нехорошо ругались, потом одному пришла в голову дурацкая мысль оскорбить семью товарища, — а это уж совсем гадко.
Оскорбленный потерял голову и ответил какой-то грубостью, и в результате, один по всем правилам вызвал другого на дуэль. Самое ужасное было то, что двое дуэлянтов не сразу сцепились друг с другом: они так сильно гневились, и гнев был таким холодным, что решено было встретиться подальше от глаз любопытных, на лугу рядом с Крепостью. Там они собирались камнями разбить носы друг другу. 
Кто-то узнал о дуэли, но оба прошипели: Только попробуйте, проговоритесь, вам же первым и проломим голову! - Они вовсе не думали шутить.
Ссора дошла и до ушей Доменико. Дуэлянты были не из Оратория, иначе Доменико обо всем рассказал бы Дону Боско: он вовсе не боялся сделать так, потому что дело было вовсе не в кляузе и не в ябедничестве. Речь шла о том, чтобы помешать этим двоим нанести друг другу серьезные увечья.
Если другие, как настоящие трусы, "умыли руки", Доменико подошел к обоим врагам, долго уговаривал их, сказал без обиняков, что они очень обижают Госпо​да. Но он ничего не добился: ему сказали, что была зат​ронута "честь" их семей, а такие оскорбления можно смыть лишь кровью. Тогда Доменико написал каждому записку: он сказал, что если они не прекратят занимать​ся подобными глупостями, он предупредит преподава​теля и их родителей. Мальчишки прочли его записки и сунули их в карман, а после уроков сразу же отправи​лись на луг около Крепости. Их сопровождали "друзья", и вместо того, чтобы попробовать погасить ссору, они только науськивали их друг на друга, чтобы "полюбо​ваться зрелищем".
Каждый из дуэлянтов набрал по пять больших кам​ней, и выбрал себе секунданта. Мальчики ушли вглубь луга и отмерили расстояние в двадцать шагов.
Пока они готовились, кто-то пошел позвать Доме​нико:
—
Дуэль вот-вот начнется! Идем!
Доменико побежал, вошел в круг, где стояли дуэ​лянты.
—
Ну-ка, убирайся! - крикнул ему тот из мальчишек,
кто уже схватил первый камень. - Я должен свести счеты
вот с этим негодяем, и нечего мне мораль читать!
Доменико печально взглянул на него. Что же делать? И вдруг, словно молния пронзила его. Он вытащил ма​ленькое распятие, которое всегда носил на шее, и бро​сился к тому, кто стоял ближе к нему:
—
Взгляни на Распятого! - вскричал он. - А теперь,
если у тебя хватит смелости, повторяй: «Иисус умер, простив Своих врагов. А я не хочу прощать, я хочу мстить до конца!»
Мальчик посмотрел на него и в изумлении пробормотал:
—
А причем тут Иисус?
Но Доменико отмерил двадцать шагов, которые отделяли его от другого мальчишки, и повторил ему не терпящим возражений тоном:
—
Взгляни на Распятого! И, если у тебя хватит смелости, повторяй: "Иисус умер, простив Своих врагов. А я хочу мстить!'
Второй оказался смелым мальчуганом, но и у него дух захватило. Тогда Доменико взял его за руку, подошел с ним к его врагу:
—
Ну, почему вы хотите изувечить друг друга? Почему вы решили так огорчить родителей и Господа? Иисус, простил тех, кто убил Его, а вы, значит, не можете простить друг другу оскорбление, совершенное в момент гнева?
Доменико замолчал, но по-прежнему печально смотрел на обоих врагов, и все сжимал в руке маленькое Рас​пятие. И камни выпали из рук. Дуэль не состоялась. Один из двух дуэлянтов, став взрослым, вспоминал эту сцену:  "Мне стало так стыдно, что я вынудил нашего доброго друга прибегнуть к крайней мере, чтобы помешать этому ужасному происшествию, и я от всего сердца простил моему обидчику".
Когда все вернулись, Доменико никому ничего не сказал. Он вновь стал спокойным, опять улыбался. Он проявил себя героем в очень трудный момент. Теперь же он опять становился героем в повседневных вещах,  исполняя повседневный долг: а это было вовсе не так легко.

 В ту весну 1855 года Доменико Савио стал мечтать. Началось все так. 

В первое апрельское воскресенье Дон Боско прочел проповедь своим ребятам. 
Он читал прекрасные проповеди, и все с удовольствием слушали его, так как он умел живо описывать события  простым языком.
В воскресенье Дон Боско говорил о святости; он разделил свою тему на три части:

· Воля Божия - в том, чтобы все мы стали святыми.

· Добиться этого вовсе нетрудно.
· Великая награда ждет на небесах того, кто станет  святым.
Кто-то из мальчиков, сидевших на скамьях, поморщился, слушая Дона Боско: святость казалась им делом скучным и недостижимым. 

Но Доменико Савио слушал с особым вниманием. И мало-помалу, по мере того, как Дон Боско говорил своим прекрасным, звучным голосом Доменико все больше казалось, что проповедь предназначалась только для него. Достичь святости, как князь св. Людовик Гонзага, как великий миссионер и. Франциск Ксаверий, как мученики... 

Доменико казалось, что это очень трудно, что перед святыми  столько препятствий; а вот Дон Боско говорил, что легко, даже очень легко.

 С того момента Доменико стал мечтать, и мечтал он о святости: "Бог хочет, чтобы я был святым; значит, я должен стать святым!" Дон Боско сказал, что можно стать им, даже если ты весел. Хорошо; но каким образом? Может, ему нужно совершать епитимью, как св. Людовику, который бичевал себя до крови? Или молиться целые ночи, как св. Франциск Ассизский? Для него все это было невозможно. Если бы он был старше, то мог бы отправиться в миссию, как св. Франциск Ксаверий, как апостолы. 

Но, живя среди книжек и учебников, в школе, в трапезной, - как ему сделаться святым?

Доменико забеспокоился, потерял свою обычную веселость. Дон Боско заметил это. 

Как-то он подошел к мальчику:
· Доменико, как здоровье?
· Спасибо, хорошо.
· Но ты совсем изменился. Ты перестал смеяться, как прежде: может быть, ты страдаешь от какой-то боли?
· Нет, - отшутился Доменико, - я страдаю от радости!
· Что ты хочешь сказать?
· Понимаете, я хочу, мне очень нужно стать святым. Прежде я думал, что стать святым очень трудно. Но теперь, когда вы сказали нам, что это очень легко, и что все мы можем стать святыми, я обязательно хочу, мне непременно нужно стать святым.
- Только я не знаю, что делать, как мне себя вести.
Дон Боско улыбнулся. Доменико уже далеко продвинулся по пути святости, хотя и не думал об этом. Ведь святость - это значит, любить Господа и наших ближ​них: а Доменико очень их любил, даже если ему было нелегко, даже если ему приходилось идти ради этого на немалые жертвы.
И Дон Боско сказал:
—
Я хочу подарить тебе формулу святости. Слушай меня внимательно.

Первое: веселье. То, что беспокоит тебя, что отнимает у тебя покой, идет не от Господа. Но я говорю не о том дурашливом веселье, какое бывает у шалунов, а о радости: она рождается из мира с Богом и с другими. 

Второе: исполнять долг в отношении учебы и благочестия. 

Быть внимательным в школе, прилежно ис​полнять уроки, усердно молиться. Но делать все это не ради тщеславия, не для того, чтобы тебя хвалили, а из любви к Господу и для того, чтобы стать настоящим человеком.

И третье: творить благо другим. 

Всегда помогай товарищам, даже если тебе это очень трудно. 

В этом - вся святость.

24 июня был день ангела Дона Боско. В Оратории был большой праздник, все ребята хотели выразить ему свою любовь. 

Дон Боско сказал:
— Пусть каждый из вас напишет на записке, какой: подарок он хочет от меня получить. Даю слово, что постараюсь сделать все, что смогу, чтобы вы остались довольны.
Читая записки, Дон Боско видел и серьезные, обдуманные просьбы, и забавные, пустяковые, над которыми улыбнулся: например, один мальчуган попросил у него сто килограммов нуги, "чтобы мне на целый год, хватило". 

На записке Доменико Савио были написаны всего четыре слова: "Помогите мне стать святым".

Препятствовать злу не так уж трудно. Гораздо сложнее творить добро. Здесь нужны осторожность, мягкость, ум; словом, это поистине трудное ремесло. Доменико Савио испробовал его, и мало-помалу изучил его в совершенстве.
Порою ему приходилось глотать обиду, переносить оскорбления; иногда (мальчикам это особенно трудно, выносить) над ним насмехались. И все же он победил.
Он умел рассказывать анекдоты, всякие истории, приключения. А когда начиналась перемена, и он был среди  печальных, недовольных чем-нибудь ребят, которые иногда говорили непристойности, Доменико становился душой беседы. Он шутил, рассказывал о приключениях, о смешных случаях, и постепенно всем становилось весело, и опять принимались играть. К случаю Доменик мог рассказать какой-нибудь эпизод из жизни святых, ребятам было о чем призадуматься. Он никогда не читал нотации: рассказывал интересные, живые эпизоды, умело, выбрав и подав их. Так в малых масштабах он творил всем добро.
Не всегда его рассказы слушали охотно. Однажды некто, встав в тот день с левой ноги, проворчал:
—
Тебе-то что за дело до всего этого?
Доменико посерьезнел и сказал:
—
Мне есть дело, потому что души моих товарищей искупил Своей Драгоценной Кровью Иисус. Мне есть дело, потому что мы все - братья, и должны любить друг друга и помогать друг другу спастись. И еще мне есть дело, потому что, если я сумею спасти хоть одну душу, я могу быть уверен, что спасу и мою собственную душу.
В субботу многие исповедовались. Дон Боско шел в ризницу, а мальчики шли друг за другом исповедоваться у него. Кто-то исповедовался раз в неделю, кто-то - раз в две недели, еще кто-то - раз в месяц. Но были и такие ре​бята, кто не исповедовался давным-давно. Завидев Дона Боско, они далеко обходили его, удирали.
Доменико узнавал таких ребят по их бегающему взгляду и принужденной веселости. И вовсю старался привести их к Господу.
Он заводил с ними игру в салки, и когда игра была в самом разгаре, шептал: "Пойдешь исповедоваться в субботу?" Не желая прервать игру и заводить трудный разговор, товарищ отвечал: "Ну, ладно!" И они продолжали играть.
Получив обещание, Доменико не отставал всю оставшуюся часть недели. Каждый день он находил предлог, чтобы напомнить ему о его слове. А когда наступала суббота, он вел друга в церковь, вначале исповедовался сам, а потом они вместе благодарили Господа. 

Правда, не все всегда бывало так просто. Иногда в субботу, приятель не показывался. Но Доменик не сдавался: едва завидев его, он подшучивал: Ну что, провел меня, да? Это я-то?
Ну да, ты. Ты же мне обещал пойти исповедоваться, сам...
Да настроения не было. Плохи дела. Если у тебя не было настроения, это нехорошо! Ну, смотри, ты же все время угрюмый! Послушай моего совета, пойди, исповедайся! Тебе будет лучше.
Многие раньше или позже сдавались и примирялись с Господом.
Доменико заворожила история Дона Боско: как и он, Дон Боско тоже был крестьянским сыном; как и он, Дон Боско тоже спустился с монферратских холмов; как и  Доменико, его единственное богатство заключалось лишь в надежде и в бедности. Но ему удалось сделать столько добра молодежи! Почему бы Доменико тоже не попытаться?
Его мечта росла. "Как только я стану клириком, мечтал мальчуган, я вернусь в Мондонио, соберу ребят в  каком-нибудь сарае, и стану преподавать им закон Божий, рассказывать всякие истории, и веселить их". До​меник тоже, как и Дон Боско, мечтает о сарае, вроде того, какой Дон Боско нашел около дома Пинарди: пусть  и его сарай разрастается, поднимается и станет чудесным центром для молодежи.
Все мальчишки, как известно, любят мечтать. Сыно​вья адмирала мечтают однажды командовать отцовским флотом; братья знаменитого футболиста хотят стать чем​пионами мира, внуки певца думают стать знаменитыми музыкантами. Потом они сталкиваются с первыми жиз​ненными трудностями, мечты развеиваются, как дым, мыльные пузыри лопаются, и мало кому удается реали​зовать свой идеал.
Но кто же эти немногие? Это те, у кого сильная воля, кто не отступает перед трудностями, кто любит работать, даже если это и нелегко. Доменико Савио не довольствовался одними мечтами. Он сразу же начал действовать: правда, он не строил сараев, а работал и отдавал всего себя тем, кто жил рядом с ним.
Алтарь Мадонны, у которого 8 декабря Доменико преклонил колени, чтобы отдать себя Пресвятой Деве Марии, и к которому он так часто приходил, чтобы повторить свою клятву, перед праздниками украсили. Начинался май месяц.
Май месяц христиане посвятили Царице Небесной. 
Вместе с несколькими самыми хорошими мальчиками Доменико Савио задумал построить маленький алтарь Мадонны в оратории. Нужно было найти белую скатерть, два красивых подсвечника, две изящные вазы и кусок сукна, чтобы он был фоном, для образа Скорбящей Божьей Матери, висевшем на стене.
Но легко сказать - "найти". Как и у всех в мире студентов, денег у них не оказалось. Тогда установили для каждого небольшую сумму, которую нужно было внести. Но у некоторых, и среди них - и у Доменико - не было ни гроша.
Он поискал у себя в ящике и нашел несколько книжек. Они были дороги мальчику, потому что ему подарил их Дон Боско. Он принес их организаторам:
— Другого у меня ничего нет. Пригодятся вам книжки?
У кого-то родилась мысль: разыграть лотерею! Нашлись другие книги, кто-то вытащил пакет с провизией, полученной из дома. Лотерею провели с фантами, и в тот же вечер, подсчитывая выручку, лица юных организато​ров осветились улыбками: деньги собраны!
Решили соорудить алтарь в тот же вечер, даже если придется лечь спать совсем поздно.
Ребята закончили в полночь. И, усталые, с глазами, слипавшимися от сна, но очень довольные, они прекло​нили колени, и прочитали вместе Радуйся, Мария.
Не слишком значительны были дела, которые Доме​нико мог делать ради других, но он "делал все, что мог". Он всегда был готов помочь. Было ли нужно побыть с каким-то больным, помочь товарищу в учебе, или убрать комнату, Доменико всегда вызывался. Какому-то малышу, дрожавшему зимой от холода, Доменико отдал свои шерстяные перчатки.
Но однажды ему в голову пришла замечательная мысль. Ведь рядом с ним были и другие хорошие ребята, и они тоже пытались творить благо ближним. Их звали Микеле Руа, Джованни Кальеро, Джузеппе Бонджоанни, Челестино Дурандо: все эти имена позже станут, известны в Салезианской Конгрегации. Правда, все мальчики трудились каждый сам по себе. Почему бы всем са​мым энергичным ребятам не объединиться в товарищество и не творить добро вместе?
Это общество должно было стать избранным отря​дом, и можно назвать его "Товарищество Непорочной Девы Марии".
Доменико побеседовал об этом с некоторыми самыми лучшими ребятами: те восприняли эту мысль с огромным энтузиазмом.
Правда, Дон Боско предложил не слишком торопить​ся. Сначала нужно попробовать, написать краткое руководство к действиям и постараться выполнить его, через несколько месяцев можно будет вернуться к этому разговору.
И ребята попробовали. 
На одном из первых собраний было решено прикре​пить к каждому члену одного "клиента".
В начале каждого учебного года в Ораторий приходили новые ученики.
Конечно, первые дни для них оказывались самыми трудными: ребята никого не знали, не умели играть, го​ворили только на том диалекте, на котором было принято говорить в их деревне, и, разумеется, другие мальчики его не понимали; новички скучали по своему дому и были грустные дни, когда у многих глаза частенько  бывали "на мокром месте".
Одним из первых "клиентов" Доменико Савио оказался Франческо Черрути; позже он стал очень извест​ным салезианцем. 

Вот что он писал:
"Я появился в Оратории вечером 11 ноября и очень грустил по маме, которая осталась совсем одна. На следующий день после того, как я приехал, стоял я у колон​ны после обеда, погруженный в свою печаль, как вдруг подходит ко мне очень любезный мальчик, и говорит мне:
· Кто ты? Как тебя зовут?
· Черрути Франческо, - ответил я.
· Ты, из какой деревни?
· Из Салуджа.
· А в каком классе ты учишься?
· Во втором грамматическом классе.
· Так ты уже знаешь латынь! А знаешь, от какого слова происходит "сомнамбула"?
И мы принялись болтать. 

Я вдруг спросил у него:
— Послушай, а ты-то кто?
—Я Савио Доменико, из Мондонио. Мы ведь подружимся с тобой,        да?
—
Ну, конечно!
И с того момента я часто встречался с ним в самых различных обстоятельствах, и по самым разным пово​дам, даже по очень деликатным. И Доменико стал моим самым лучшим другом".
Очень скоро Общество решило заняться "клиентами" другого рода: самыми отчаянными хулиганами, недис​циплинированными мальчишками, кто часто ругался и давал волю рукам. Члены Общества поделили между со​бой и этих "клиентов", так, чтобы, благодаря доброте и тактичности членов, можно было вывести и их на вер​ный путь. Это не всегда оказывалось просто. Не раз До​менико обзывали скверными словами, оскорбляли и даже давали оплеухи. 
С самого дня учреждения Общества Непорочной Девы  многое в Оратории пошло на лад. Некоторые преподаватели (они ничего не знали, ведь общество по-прежнему оставалось тайным) просто изумились таким переменам.
Дон Франчезиа замечал, что его ученики непрерывно соревнуются друг с другом в том, кто лучше будет учиться и вести себя; ему удалось узнать подлинную причину лишь несколько лет спустя. Дон Боско был страшно доволен, и звал Общество своей "Королевской Гвардией".
Все мальчики в Оратории по утрам ходили на Святую мессу.
Одним майским утром Дон Боско в момент причастия спустился по ступеням алтаря, чтобы раздать Хостию. Но в то утро никто не решился принять причастие.
Дон Боско очень расстроился. Он медленно поднялся по ступеням к алтарю и печально закончил мессу.
Но такое происшествие случилось только один раз: ведь именно в эти дни рождалось Общество Непорочной Девы, а его члены обязались разделить между собою дни недели, так, чтобы каждое утро кто-нибудь непременно получал Иисуса.
То был самый желанный подарок для Дона Боско: ведь у него (как выразился кто-то, кто не понимал его устрем​лений) была "идея - фикс" насчет Святых Тайн, исповеди и причастия. Он хотел, чтобы его дети всегда испытывали жажду Иисуса - Евхаристии: ведь он хорошо знал, что только с Его помощью они смогут победить в жизненной борьбе. Он знал, как слабы его дети, и знал также, что в Иисусе - их сила. Дон Боско страстно верил словам Иису​са: "Кто ест тело Мое и пьет кровь Мою, тот имеет жизнь вечную, и в последний день Я воскрешу его".
Именно поэтому Дон Боско повторял слова исповедь - причастие, как некий припев: он без устали напоминал о них мальчикам, ибо в этом и состоит тайна силы и ра​дости его сыновей. 
Прежде, чем Доменико Савио появился в Вальдоксе, он совершал исповедь и причащался однажды в месяц.

По тем временам, это уже было много: тогда считалось, что причастие следует почитать и почти никогда его не принимать. Но в школе Дона Боско Доменико узнал, что Евхаристия есть хлеб души, а хлеб нельзя есть только раз в месяц, если хочешь вырасти здоровым и крепким.
Доменико больше всего поразили такие слова Дон Боско:
"Дети мои, если вы хотите идти верным путем к небу советую вам не забывать о трех вещах: часто приступайте к исповеди, приступайте к Святому Причастию, изберите себе исповедника, которому вы могли бы открыть свое сердце и не меняйте его без надобности".
Доменико исполнял все эти советы. Он избрал своим  исповедником Дона Боско, и полностью открыл ему своё сердце.
По совету Дона Боско Доменико стал принимать Иисуса в Евхаристии трижды в неделю. Позже, год спустя, Дон Боско разрешил мальчику приступать к причастию ежедневно.
Доменико говорил:
— Когда у меня в душе какая-нибудь печаль, я иду к исповеднику, и он говорит со мною именем Божьим, если мне захочется великого, я иду и принимаю Евхаристию: ведь это - Иисус! Чего же мне недостает для полноты счастья? Только видеть Господа! Но я увижу Его в Раю!
Некоторые места в Евангелии произвели на Доменико  очень сильное впечатление. Вот какие:
"В те дни приходит Иоанн Креститель, и проповедует в пустыне Иудейской, и говорит: покайтесь; ибо приблизилось Царство Небесное. Ибо он тот, о котором сказал пророк Исайя: "глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему".
Сам же Иоанн имел одежду из верблюжьего волоса и пояс ко​жаный на чреслах своих; а пищею его были акриды и дикий мед" (Мф. 3, 1-4).
"И Он, отверзши уста свои, учил их, говоря:... "Входите тесными вратами; потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их" (Мф. 5, 2; 7, 13-14).
"Иисус сказал...: если не покаетесь, все так же погиб​нете" (Лк. 13, 2.3)
Прочитав Евангелие, Доменико решил каяться. Он не довольствовался умерщвлением глаз, своей исключитель​ной сдержанностью, прилежанием в учебе, а стал старать​ся найти что-нибудь, что принесло бы ему истинные стра​дания.
Вот так Дон Боско и узнал, что Доменико начал Ве​ликий пост, сидя только на хлебе и воде. Он тотчас выз​вал мальчика, и, напомнив ему о его слабом здоровье, строго запретил поститься.
—
Ну, хоть только в субботу, ради Мадонны! – взмолился Доменико.
Но Дон Боско остался непреклонным: никакого умер​щвления в пище. Доменико нужно учиться, и расти в доб​ром здоровье: вот чего желал от него Господь.
Только слова Евангелия не давали Доменико покоя. И он решил: ночью он будет мерзнуть. Когда начался декабрь, и все его товарищи навьючивали одеяла под бе​лым пододеяльником (потому, что в те годы никто еще и думать не мог о том, чтобы в спальне было отопление), Доменико оставил себе одно лишь тоненькое одеяльце, как летом. А на простыню положил острые куски кир​пича, чтобы ночью ему было больно спать.
Начался январь, и однажды утром Доменико стало плохо.
Другие ребята спускались вниз, а он остался лежать, свернувшись в клубочек, в постели, его мучила лихорадка.
Немедленно сообщили Дону Боско, и он поднялся по​смотреть, в чем дело. Доменико дрожал под тоненьким одеяльцем, улыбаясь своей всегдашней милой улыбкой. Дон Боско серьезно сказал:
· Доменико, ну что же ты, разве ты хочешь умереть от холода?
· Нет, Дон Боско, я не умру от такого пустяка! Ведь Иисус в Вифлеемской пещере и потом, на кресте, был еще хуже одет, чем я.
Дон Боско не стал спорить.
—
Послушай, Доменико. Я строго запрещаю тебе, какое бы то ни было покаяние. Прежде ты должен попросить разрешения у меня. Договорились?
И Дон Боско добавляет, что "услышав этот приказ, Доменико повиновался, хотя и неохотно". Несколько дней спустя Дон Боско опять заметил, что Доменико сильно огорчен.
· Ну, что еще случилось?
· Да я совсем запутался, - вздохнул мальчик. – Иисус сказал, что, если я не буду каяться, то не попаду в Рай; а ВЫ мне запретили каяться.
· Совершенно верно, - ответил Дон Боско. - Чтобы
попасть в Рай, все мы должны каяться. Но от тебя Господь хочет послушания: вот твое покаяние. Будешь слу​шаться, и довольно с тебя.
· И вы не можете разрешить мне еще какое-нибудь покаяние?
· Могу, - ответил Дон Боско. - Я разрешаю тебе терпеливо переносить все оскорбления, если тебе кто-то будет их наносить; смиренно переносить холод, жару, усталость и все недомогания, которые Господу будет угод​но послать тебе.
—
Но все это следует переносить само по себе, - воз​разил Доменико: ему показалось, что Дон Боско шутит.
Но Дон Боско говорил совершенно серьезно, и добавил:
—
Вот видишь, если то, что тебе приходится переносить по необходимости, ты принесешь в дар Господу, оно превратится в добродетель и станет заслугой для твоей души.
Доменико понял: с этих пор он даст Господу право выбирать. И, что бы ни послал ему Господь (жару или холод, усталость или болезнь), он примет все, ибо это исходит от Него, и перенесет все из любви к Нему. Со своей стороны, он проявит послушание: закону Божье​му и своему исповеднику. Он будет искренне молиться, прилежно учиться, следить за глазами, будет творить благо своим товарищам. Вот какого покаяния требует от него Бог.
Два часа дня. По Ораторию вдруг с быстротой мол​нии разнеслась невероятная весть: Доменико Савио ис​чез!
· А на завтраке он был?
· Нет, он сидит за столом рядом со мной, и я его не видел ни за завтраком, ни за обедом.
· А в школе?
· Тоже не было. Все три часа его место было пус​тым, и преподаватель ничего не знал.
· Может быть, он заболел?
· Пойдем, посмотрим.
Кровать Доменико была аккуратно застелена, но его и следа не было.
—
Значит, он в комнате для занятий.
Но и там никого не было.
—Ну, что же? Может быть, Дон Боско отослал его на несколько дней домой? В таком случае, он бы предупре​дил преподавателя.
—
Знаешь, что? Давай-ка, скажем, Дону Боско. Он-то уж знает, что делать.
Когда Дону Боско рассказали об исчезновении До​менико, он на миг задумался; потом его осенила одна мысль; он улыбнулся и спокойно сказал:
—
Идите, не волнуйтесь, я знаю, где он.
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Дон Боско быстро спустился по лестнице, вошел в ризницу, а затем прошел за алтарь. Доменико стоял там. Он положил одну руку на алтарь; другая лежала на груди.
Дон Боско подошел к мальчику и позвал его. Но До​менико не шевельнулся. Тогда Дон Боско тихонько взял его за руку и встряхнул. Доменик, совершенно спокой​ный, повернулся к нему и спросил:
· А что, разве месса уже кончилась?
· Смотри, - сказал Дон Боско, показывая мальчику часы, - уже два часа дня.
Доменико смутился, покраснел и попросил прощение за свое опоздание.
—
Сейчас иди, пообедай, - сказал Дон Боско. - А
если тебя спросят, где ты был, скажи, что это я тебя по​слал по делу.
В другой раз, когда месса закончилась, и ребята ушли, Дон Боско задержался в ризнице, произнося длинную бла​годарственную молитву. И вдруг он услышал на хорах чей-то голос, как будто разговаривали два человека. Он под​нялся посмотреть, кто это был. Оказалось, это был Доменико. Устремив глаза на алтарь, и со своей ангельской улыбкой на устах, он беседовал с Иисусом, а потом за​молкал, как бы слушая ответ Господа. Вот он сказал: "Да, Боже мой, я сказал Тебе, и говорю опять: я люблю Тебя, и хочу любить Тебя до самой смерти! Да, лучше мне уме​реть, чем оскорбить Тебя!"
Дон Боско, уже не раз видевший экстаз мальчугана после Причастия, позвал его:
—
Доменико, ты часто опаздываешь по утрам. Что с
тобой происходит?
Доменико просто ответил:
—
Горе мне, я теряюсь, и забываю, о чем молился. Мне кажется, я вижу столь прекрасные вещи, что время летит, как на крыльях...
Ради того, чтобы в его обителях всегда царила безраз​дельная веселость, Дон Боско хотел, чтобы каждый месяц его дети проводили "Упражнение Доброй смерти".
Нужно серьезно задуматься о последнем дне своей жизни, о предстоящей встрече с Богом, и придти на ис​поведь так, как если бы это и в самом деле был после​дний день жизни.
Поначалу, кажется, что это очень мрачный обряд: встают видения черных катафалков, холодных могил… От всего этого кровь застывает в жилах,: какая уж тут веселость!
А на поверку, все оказывается как раз наоборот: ведь смерть страшна, если ее ожидаешь, как некий прыжок в бездну, страшна тому, кто не осмеливается заглянуть в глубину своей совести, ведь там - такие грехи,* такой бес​порядок!
А если каждый месяц все приводишь в порядок, ког​да совесть чиста, и, кажется, что Рай - вот он, совсем рядом, тогда смерть не страшна. Напротив, хочется петь, бежать, прыгать, потому что, что бы ни случилось, мы знаем, что мы - в добрых руках Божьих.
Тогда мальчики не пугаются, если тот, кто руково​дит молитвами, говорит: "А теперь, давайте, прочтем, Отче наш, и Радуйся, Мария, за того из нас, кто первым умрет".
Доменико тоже проводил свое "Упражнение Доброй смерти" каждый месяц.
Только, когда доходили до Отче наш и Радуйся, Ма​рия, он качал головой.
—
Нужно говорить не "за того, кто первым умрет", -
возражал он, - а "за Доменико Савио, который первым умрет".
В конце апреля 1856 года он еще раз поднялся в ком​нату Дона Боско.
—
Дон Боско, - сказал мальчик, - я пришел, чтобы
вы помогли мне хорошо пережить май месяц, месяц Мадонны. Что я могу сделать?
Дон Боско сказал:
· Постарайся каждый день рассказывать твоим то​варищам о каком-нибудь хорошем поступке в честь Ма​донны; вот увидишь, это пойдет им на пользу.
· Я это сделаю, Дон Боско. А какую благодать мне попросить у Мадонны в Ее месяц?
· Попроси у Нее, чтобы Она даровала тебе здоровье телесное и душевную благодать, чтобы ты мог освятиться.
Услышав эти слова, Доменико задумался; потом про​должал совсем тихо, как бы про себя повторяя мысль Дона Боско:
—Чтобы Она помогла мне освятиться... чтобы Она по​могла мне хорошо умереть... и чтобы в последние минуты жизни Она пребыла со мной, и повела меня в Небеса....

Дон Боско, внимательно следивший за своими маль​чиками, написал о Доменико так:

"Мне неизвестно, открыл ли ему Бог день и обстоя​тельства его смерти, или же это было всего лишь благо​честивое предчувствие. Но знаю, что он говорил мне о своей смерти значительно раньше, чем она пришла, и так подробно рассказывал, что невозможно было рассказать лучше даже после его смерти".

Дон Боско был немало озабочен этим. Он всячески старался умерить рвение Доменико в занятиях и в благо​честии. И, поскольку силы Доменико медленно таяли, Дон Боско позвал также лучших врачей города, попро​сив осмотреть мальчика и постараться найти какие-ни​будь лекарства.
Врачи пришли, осмотрели Доменико, расспросили его. Быстрота и живость его ответов изумили их. Но, когда речь зашла о лекарствах для этой слишком быст​ро сгоравшей жизни, врачи печально покачали головой. Хотя в Париже Пастер уже сделал сенсационные откры​тия, обычную медицину в 1856 году можно было срав​нить с медициной амазонских племен сегодня. Врачи уме​ли отворять кровь, очищать желудок, давали белые и черные пилюли, применяли кое-какие другие средства. Вот и все.
Дон Боско сохранил для нас слова доктора Валлаури, осмотревшего Доменико. То были слова доброго че​ловека, но медицину он знал не слишком-то хорошо. И, разумеется, не по своей вине. Расспросив Доменико, он сказал, оставшись наедине с Доном Боско:
— Какое сокровище – этот ребенок! 

Дон Боско спросил:
— Доктор, каково происхождение болезни, почему он слабеет с каждым днем?
· Хрупкое сложение, слишком раннее умственное развитие и постоянное душевное напряжение - это как бы пилы, незаметно подтачивающие его жизнь.
· Какое же лекарство могло бы ему помочь?
В этот миг можно вообразить, что врач берет ручку и прописывает интенсивное лечение для восстановления сил: витамины, фосфор, уколы. А на самом деле профес​сор Валлаури с огорчением пожал плечами:
—Самое лучшее средство - дать ему отойти в Рай. Единственное, что, возможно, немного продлит ему жизнь, - если он совсем бросит занятия и вернется на родину.

Приговор медиков был совершенно ясен. Но Доменико было очень тяжело прервать занятия, оставить друзей, Ораторий, и особенно, Дона Боско. Жизнь в благо​честии была для него подобна кислороду; ведь он знал, что дома ему будет совсем нелегко ходить на мессу и при​чащаться. Придя к Дону Боско, он взмолился, прося ос​тавить его в Оратории. Но Дон Боско пишет: "Я во что бы то ни стало, оставил бы его в обители, ведь я любил его, как отец любит сына, который более прочих детей достоин любви. Но совет врачей был столь настоятелен, что мне пришлось выполнить его".
И Доменико уехал. Стоял сентябрь 1856 года.
Прошло несколько дней. В начале октября, как обыч​но, Дон Боско вместе с группой мальчиков приехал к себе домой в Бекки, чтобы отметить праздник Мадонны Розария. Доменико знал об этом, и, как только он убедил​ся, что Дон Боско приехал, он пошел пешком по холмам, побежал навстречу ему. По пути он встретил своего то​варища и закадычного друга Джованни Кальеро: тот шел в Кастельнуово побывать у своей матери. 

Доменико из​дали крикнул ему:
· Кальеро, Дон Боско в Бекки?
· Да, я оставил его несколько минут тому назад со все​ми нашими друзьями. Как ты поживаешь, Доменико?
—Спасибо, хорошо. До скорого свидания! - и он при​бавил шагу.
Именно во время этой встречи Доменико и удалось вырвать у Дона Боско обещание вернуться. Из печаль​ного рассказа мальчика Дон Боско понял, что, остава​ясь дома и постоянно с тоской мечтая об Оратории, До​менико страдал сильнее, чем раньше, так что здоровье у него не улучшалось, а становилось хуже.
—
Хорошо; сделаем вот как, - сказал, наконец, Дон Боско. - Сейчас ты вернись домой и оставайся с родите​лями еще несколько недель. А как только тебе станет чуть получше, можешь вернуться, хорошо?

Прошли всего несколько недель, и Доменико, по обыкновению бледный, но сияющий улыбкой, вернулся в "свое родное гнездо", как он говорил.
Дон Боско не позволил ему вернуться к ежедневным занятиям.
Иногда Доменико ходил в школу, брал учебники, но больше, чтобы скоротать время. 
Потом он занимался работой по дому, либо - и это нравилось ему больше всего - помогал заболевшим то​варищам.
Он говорил с улыбкой:
—Я не ставлю себе в заслугу перед Богом то, что услужаю больным: по-моему, это самое большое удоволь​ствие!
Если он видел, что кто-то слишком озабочен своим здоровьем или чересчур серьезно относится к болезни, Доменико говорил:
—В конце концов, ты что, думаешь, что это тело тебе навек дано? Придется смириться, что мало-помалу оно приходит в негодность, и, наконец, сойдет в могилу. Но вот именно тогда, милый мой, наша свободная, легкая душа и воспарит во славе в Небеса, и тогда-то у нас бу​дет такое чудесное здоровье, мы будем так счастливы!
Однажды один товарищ Доменико капризничал из-за горького лекарства. Можно было подумать, что его отравой поили: он и слышать не хотел о лекарстве! Тог​да Доменико стал доброй волшебницей:
— Милый мой, лекарства, даже самые горькие, при​носят нам добро, значит, нам нужно их принимать. Ведь Бог велит нам заботиться о здоровье. Если же тебе это лекарство противно, тем больше будет твоя заслуга пе​ред Ним! Ты думаешь, что желчь, которую дали Иисусу, когда Он был на Кресте, была слаще? Ну, выпей, прине​си эту жертву!
Февраль 1857 года был самым суровым месяцем в Ту​рине. Доменико Савио сильно кашлял, день ото дня все больше бледнел.
Дон Боско опять вмешался:

—
Доменико, мне не нравится твой кашель: он все никак не проходит. Тебе нужно вернуться домой. Там ты будешь в тепле и отдохнешь до весны.
Доменико посмотрел на него умоляющим взглядом, Дон Боско добавил:
—Знаю, Доменико, тебе нелегко принести эту жертву. Но нужно уехать. Ну, поезжай, принеси эту жертву!
Вечером в последний день февраля Доменико в последний раз поднялся в комнату Дона Боско. Он хотел попрощаться с ним, попросить советов напоследок. Казалось, что ему никак не расстаться с Доном Боско.
· Мне жаль, что ты уезжаешь домой такой печаль​ный. Разве тебе не хочется побыть вместе с папой и  мамой?
· Не в этом дело, Дон Боско. Я хотел бы умереть здесь, в Оратории.
· Не говори этого! Сейчас ты уедешь, немного по​правишься, а весной вернешься.
· Не будет этого, - улыбнулся Доменико и покачал головой. 
Я уезжаю и больше не вернусь... Дон Боско, мы с вами беседуем в последний раз. Скажите мне: что я еще могу сделать для Господа?
· Даруй Ему твои страдания.
· А еще что?
—Отдай Ему твою жизнь, Доменико.
Мальчуган задумался на несколько минут. Потом ска​зал:
· Могу ли я быть уверен, что мои грехи прощены?
· Уверяю тебя именем Божьим, что все твои грехи прощены.
· И я могу быть уверен, что я спасусь?
· Да, по бесконечной благости Божьей, которая ни​когда не оставит тебя, ты непременно спасешься.
—А если дьявол явится, чтобы искусить меня, что мне сказать ему?
Дон Боско указал Доменико на большую табличку, ви​севшую на стене, которую три года назад они вместе пе​ревели, и сказал:
—
Ты скажешь, что ты продал душу Иисусу, и Он иску​пил ее ценою Своей крови, чтобы освободить ее и унес​ти с Собою в Рай.
Доменико Савио задумался еще на миг, потом тихо спросил:
· Из Рая я смогу видеть моих друзей в Оратории и моих родителей?
· Да, - ответил Дон Боско, с трудом сдерживая вол​нение, - из Рая, если Господу будет угодно призвать тебя к Себе, ты увидишь все, что делается в Оратории, твоих родителей, все, что с ними произойдет, и много другого, еще более прекрасного.
· Но... смогу ли я иногда придти навестить их?
—Если Господу будет угодно, ты сможешь придти.
Над Ораторием нависла ночь. Начиналось большое путешествие, которое Доменико предстояло совершить в два этапа: из Турина в Мондонио, а из Мондонио в Рай.
Первого марта 1857 года было воскресенье.
В то утро проводилось Упражнение Доброй Смерти и Доменико провел его в последний раз. Он исповедался и причастился.
"Мне нужно провести его как следует, - сказал он Дону Боско, - наверное, для меня это и в самом деле бу​дет добрая смерть".
Оставшееся время он потратил, чтобы привести в порядок свои вещи. Прибрал свой ящичек. Потом попро​щался с каждым из друзей по отдельности и улыбнулся напоследок.
Трогательнее всего Доменико попрощался с друзьями по Обществу Непорочной Девы. Он напомнил им о тех обязанностях, которые они взяли на себя в день ос​нования, напомнил о Гавио и Массалья.
Потом приехала отцовская двуколка, на которой До​менико должен был доехать до Мондонио. Он подошел к Дону Боско, чтобы в последний раз поцеловать ему руку, и печально улыбнулся.
—
Вы все-таки хотите, чтобы я уехал. Если бы я ос​тался, то я помешал бы вам всего несколько дней. Во вся​ком случае, да будет воля Господня. Молитесь, чтобы я мог хорошо умереть. Увидимся в Раю.
Он уже переступил порог, как вдруг вспомнил, что забыл очень важную вещь. Вернувшись к Дону Боско, Доменико сказал:
· Подарите мне что-нибудь на память о вас.
· С удовольствием. Проси у меня, что хочешь. Мо​жет, тебе нужны деньги на путешествие?
· Вот именно, - улыбнулся Доменико, - деньги на путешествие в вечность. Вы говорили нам, что получили от Папы полное отпущение грехов на случай смерти. Могли бы вы внести меня в список тех, кому дарована индульгенция?
· Конечно, Доменико. Как только ты уедешь, я пой​ду к себе в комнату и впишу твое имя на листочке, кото​рый вручил мне Папа.
· Спасибо.
И Доменико уехал. Доехав до угла улицы, он пома​хал рукой, прощаясь со своим Ораторием, с друзьями. Дон Боско, чья душа была полна скорби, долго смотрел вслед удалявшейся двуколке: уезжал его лучший воспи​танник, маленький святой: только три года он, по воле Мадонны, пробыл в Оратории.
Доменико приехал в Мондонио поздно вечером. Ма​тушка Бриджида встретила его с распростертыми объя​тиями, братья и сестры очень обрадовались.
В первые дни надежда на выздоровление почти вер​нулась: кашель утих, вернулся аппетит. Казалось, что и в хрупкое тельце Доменико март вернет весну.
Но радость оказалась преждевременной. Вечером 4 марта Доменико вдруг почувствовал себя плохо. Силы покинули его. Вновь вернулся страшный кашель. При​шлось уложить мальчика в постель и позвать врача.
Пришел доктор, осмотрел больного и зая​вил:
— Это воспаление.
В те годы так называли воспаление легких.
Что было делать? Доктор сделал то, что в те годы де​лали легочным больным все врачи: он решил пустить кровь из вены Доменико, чтобы утишить лихорадку. Это дурацкое лечение отправило на тот свет не одного боль​ного. Но в те годы другого делать не умели. 
Врач вытащил из своего сундучка бистури, обнажил худую, бледную руку Доменико, и сказал:
—
Отвернись к стене, и попытайся не пугаться.
Доменико улыбнулся:
—
Что такое один маленький укол по сравнению с гвоздями, которые вонзили в руки и ноги Иисуса? Режь​те, доктор, не бойтесь, что мне будет больно.
Он смотрел, как сверкающим ланцетом врач разрезал вену, и медленно потекла кровь.
Еще несколько раз врач возвращался и продолжал свою пытку. Жар уменьшился, и врач решил, что насту​пило улучшение. Но то была лишь страшная, невероят​ная слабость.
— Папа, — сказал Доменико, когда врача не было, - пожалуй, пора посоветоваться с Небесным врачом. Я хочу исповедаться и принять Святое Причастие.
Карло Савио с радостью воспринял слова врача об улучшении состояния сынишки; но теперь просьба До​менико глубоко потрясла его. Не желая огорчать его, он сходил за священником, и тот исповедал мальчугана. До​менико попросил, чтобы Хостию ему принесли, как последнее причастие. Казалось, что это не нужно; но священник удовлетворил и это желание мальчика, и потом помог ему принести благодарность.
Закончив благодарить, Доменико с величайшим спо​койствием сказал:
—
Теперь я доволен. Да, мне предстоит долгое путе​шествие в вечность, но вместе с Иисусом мне нечего бо​яться.
Потом опять пришел врач, и вновь потекла кровь До​менико, оставив его еще бледнее и совсем без сил. Десять раз ланцет хирурга пронзал руку мальчика.
После десятого кровопускания (так называли тогда эту процедуру) у врача еще хватило дерзости сказать:
—
Ну вот, все в порядке. Мы победили болезнь. Те​перь нужно только поправиться.
Но Доменико, почти обессилев, улыбнулся и сказал:
—
Мы победили не болезнь, а жизнь. Мне нужно толь​ко хорошо предстать перед Богом.
Лишь только врач ушел, мальчик почувствовал, что наступает конец, и попросил соборовать его.
Отец и мать молча переглянулись в отчаянии. Что же делать? Врач уверил их, что теперь все хорошо; а Доменико хотел, чтобы его соборовали. Синьор Карло пошел позвать священника.
Пока еще священник не начал святой обряд, Домени​ко громко прочел такую молитву:
"Господи, прости мне мои прегрешения. Я люблюТебя, я хочу Тебя любить вечно! Это таинство, которое Ты в безграничной Твоей благости даешь мне принять да смоет с души моей все грехи, совершенные слухом, зрением, устами, руками и ногами; да освятят тело мое, душу мою заслуги Страстей Твоих! Да будет так".
Потом он четким голосом дал ответы на молитвы свя​щенника.
В конце обряда ему преподали папское благословление с полным отпущением грехов. Доменико широко пе​рекрестился. И, наконец, собрав все оставшиеся силы, он повернулся к распятию, и прочитал несколько строчек, которые знал с детства:
Господи, вручаю Тебе всю мою свободу,
Вот силы мои и тело мое.
Все отдаю тебе, ибо все Твое, Боже,
В руки Твои отдаю всего себя.
Было 9 марта 1857 года. Быстро опускался вечер. Доменико говорил едва слышно, но речь его была спокойной и веселой. В последний раз пришел священник. До​менико встретил его своей чудесной улыбкой, они вместе прочли молитвы. 

Мальчик был столь спокоен, что свя​щенник подумал:
— Что же мне ему сказать, чтобы подготовить его ко встрече с Господом? Ведь и так, кажется, что он уже ви​дит Его!
Когда Доменико заметил, что священник уходит, подозвал его, и с трудом прошептал:
· Господин, прежде чем вы уйдете, оставьте  мне что-нибудь на память.
· Что же ты хочешь, сын мой?
· Какое-нибудь воспоминание, чтобы оно помогло мне, чтобы утешило меня.
· Вспомни о Страстях Господних.
· Страсти Господни... да пребудут в моей памяти... в моих устах... в сердце моем... Иисус, Иосиф, Мария, помогите мне в этот последний час... Иисус, Иосиф, Ма​рия… да уйдет в мире с вами душа моя...
Он совсем обессилел. Говорить было трудно; он ус​тал и уснул. Священник ушел, пообещав вернуться. 
Но Доменико проспал не более двух десятков минут. Вдруг он проснулся, обвел вокруг себя взглядом и прошептал:
· Папа, ну вот...

· Вот я, воскликнул отец, подбежав к нему. - Ты чего-то хочешь?
· Папочка, пора... возьмите мой молитвенник... чи​тайте мне молитвы Доброй смерти...
Услышав эти слова, мать разрыдалась и вышла из комнаты. Бедный синьор Карло, глубоко страдая, открыл мо​литвенник Доменико и стал читать молитвы умирающих.
Последнее, что он прочел, были такие слова: "Когда, наконец, душа моя предстанет пред Тобой, не оттолкни ее. Да удостоишь Ты принять меня в лоно милосердия Твоего, дабы я вечно воспевал Тебе славу".
Доменико повернулся и с трудом сказал:
— Ах, папа, ведь этого-то я и хочу, вечно воспевать
славу Господу!
Лицо его было серьезно и задумчиво; казалось, он раз​мышляет над важными вопросами. Потом он как будто проснулся, и ясным, веселым голосом сказал:
— Прощайте, папа... Прево мне сказал... я уж не по​мню, что... Ах, какое чудо я вижу!
Наступила ночь 9 марта 1857 года. Доменико родил​ся во второй раз - к жизни Небесной.
Во время короткой болезни мальчика, священник из Мондонио писал о Доменико Дону Боско. Друзья Доме​нико каждый день ожидали, что известие об улучшении  подтвердится. Но вот пришло письмо отца, отправлен​ное 10 марта. Он писал:
Досточтимый Дон Боско!
Со слезами на глазах сообщаю Вам самую горестную весть на свете: мой возлюбленный сын Доменико, Ваш воспитанник, отдал душу Богу вчера вечером, 9 марта, получив пресвятые дары и папское благословение...
Немного было столь печальных известий в долгой жизни Дона Боско!
Он опечалил всех ребят в Оратории. Многие плака​ли. Умер друг, умевший развеселить их, когда было гру​стно...
Профессор дон Пикко, последний учитель Доменико, сильно опечалился, узнав о его смерти; как только он вер​нулся в аудиторию, где Доменико был примером для всех, профессор вспомнил о нем с глубоким волнением в очень теплых словах. Я приведу некоторые из них:
«Пусть же он будет вам примером, подражайте ему в добродетели, пусть же душа ваша бу​дет такой же чистой, как и у него, чистой пред лицом Божьим, чтобы, когда Господь призовет вас, вы могли ответить Ему с радостным лицом, с улыбкой на устах, как ваш замечательный товарищ».
Дон Боско тоже вспомнил о Доменико в тот вечер пе​ред всеми ребятами из Оратория. Ему с трудом удалось справиться с волнением. Напряженное молчание, с ко​торым мальчики слушали его, показывало, сколь силь​на была всеобщая печаль.
Синьор Карло Савио иногда приезжал в Ораторий, как бы совершая паломничество к местам, где его сын прожил самые прекрасные годы; он-то и рассказал Дону Боско, не без колебания, о некоем удивительнейшем со​бытии.
Прошли тридцать дней; и бедный отец, все еще глу​боко скорбевший о смерти сына, не мог спать. 

Вдруг однажды ему показалось, что потолок его комнаты, от​крылся, и стало светло, как днем. В этом удивительном свете вдруг появился Доменико, с радостным, улыбаю​щимся лицом, но вместе с тем, величественный и необы​чайно прекрасный.

 Карло Савио был вне себя от изум​ления; потом он пробормотал:
—
Ах, Доменико, Доменико! Как ты? Где ты? Ты уже в Раю?
—Да, папочка, - ответил мальчуган. - Я действитель​но в Раю.
—
Ах, Доменико... Если Господь даровал тебе эту великую благодать, моли Его за твоих братьев и сес​тер, чтобы однажды, и они могли придти к тебе... И моли Его и за нас с мамой, чтобы мы все спаслись, и все смог​ли встретиться в Раю.
Доменико улыбнулся своей мягкой улыбкой:
—
Да, папочка. Да, я буду молиться.
Свет исчез, и комната опять погрузилась в темноту.
Доменико вернулся и в Ораторий. Товарищи Доме​нико чувствовали его доброту, как в былые времена. Каждый день мальчики сообщали Дону Боско о какой-то благодати, полученной его заступничеством. Один мальчик, страдая сильной зубной болью, призвал на по​мощь Доменико, и вмиг поправился. Другой, страдая сильнейшей лихорадкой, в присутствии Дона Боско при​звал на помощь Доменико, и лихорадка тотчас прошла. Ну, разве он не был некогда всеобщим санитаром? И продолжал им быть! И многие ребята с огромной верой писали в тетрадках: "Савио, помоги мне!" Как будто Доменико все еще сидел с ними рядом на скамейке, по-прежнему улыбаясь.
Жизнь этого мальчика могла бы стать такой же, как твоя жизнь, или как жизнь многих твоих товарищей: жизнь,  состоящая из учебы, работы и игр, жизнь, полная великодушных порывов и капризов.
И действительно, во многом жизнь Доменико не отличалась от жизни большинства его ровесников.

«Другой» она стала из-за его упорного желания стать послушным действию Святого Духа, Который смог сотворить в мальчике чудесное.
Может быть, кто-то из твоих товарищей посмеется над некоторыми поступками или над какими-либо выражениями Доменико.

Да, целый ряд тонкостей той жизни можно понять, только если мы учтем, что прошли многие годы, но и тогда общество очень отличалось от нашего.

Но Доменико хочет сказать тебе что-то, если ты захочешь услышать его.
Вот что:
Христианство так прекрасно, что его

может переживать лишь с глубокой 
радостью даже подросток твоего возраста.
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